第784章 错过报名的生死时速（2/2）
医生清楚再拖延治疗、错过报考节点，这个底子极好的知青会彻底断送前程，最终依规开具用药证明，给他注射医用可的松激素针剂。
一针药剂推入血管，强效药性快速压制皮下活跃炎症，短时间稳住所有不适症状，保障他可以长途赶路奔波。
熬到假期最后一日破晓时分，归队时限分秒不差到来。
金有根双肩背起鼓胀沉重的军用帆布包，包内分层塞满新旧课本、手抄错题本、考点汇总小册子，每一本都是他熬夜淘来的救命底气。
两百多里城乡跨区路途，群山连绵，山道连环弯套弯，老旧木质顶棚长途客车动力不足，像一头负重蜗牛，盘山公路颠簸摇晃整整半日。
车厢煤油烟味、人体汗味混杂在一起，熏得他创面隐隐发痒，他死死攥紧衣角，强忍不适感全程紧盯窗外返程道路。
等满身尘土、鞋底沾满黄泥草屑的金有根，踏回红星生产队村口主干道时，橘红落日已经半沉西山，暮色浸染山野，天地快速暗沉下来。
他心急备考报名，压根没心思折返知青小院放下厚重行李，双脚刚踩稳村口柏油路，就被路边扎堆闲坐的队内社员出声拦下。
村口老槐树下，几名中老年妇女搬着矮竹凳纳凉，手里攥着鞋底针线、竹编菜篮，日日守在这里闲聊队内大小事，消息灵通胜过公社广播。
“哟，有根可算回来了，这一趟城里去得太久了！”
开口喊话的是常年驻守大队部打杂、消息四通八达的王大妈，她目光扫过金有根浮肿未消的脸颊，眼神瞬间从熟稔变成极致惋惜。
下一秒，她手里装着青菜毛豆的竹编菜篮五指滑脱，“啪嗒”一声砸在泥土地面上，青绿菜叶散落一地。
“完了，彻底完了！高考大学线下报名，早就截止收材料了！”
周边乘凉择菜、收拾农具的社员闻声瞬间围拢合围过来，脚步声嘈杂，议论声层层叠叠砸向金有根耳边。
“我们全队知青扎堆去镇上报名，都办完手续好几天了，准考证回执、备考统一讲义全都下发到手了。”
“全队整整三十四个下乡知青，手续全部办结，唯独就差你金有根一人！”
金有根大脑轰然一声鸣响，双耳瞬间失聪，周遭所有嘈杂人声、晚风树声、蝉鸣鸟叫，尽数化为空白嗡鸣。
他是全乡为数不多正规县城高中毕业学历，下乡插队两年，兼任村内民办代课教师，文化课功底扎实深厚。
放眼周边三个公社、数十名插队知青，他的学力底蕴，是独一档的存在，全村上下默认，本次高考金有根必定稳稳上岸。
此刻众人看着他风尘仆仆、带病赶路、满怀期许归来的落魄模样，再得知他错失报名的结果，满眼同情、可惜、无力，一道道目光细如钢针，密密麻麻扎透他的皮肉。
“报名……具体哪天截止的？镇上有没有延后补报通道？”金有根喉咙干涩肿痛，声带紧绷沙哑，说话气音微弱，几乎不成语调。
“这五天公社大喇叭早中晚循环播报报名倒计时，村干部逐户上门通知知青，半点消息都没落下！”
年轻男社员抬手指向西边镇政府方向，语气笃定不留余地。
“统一报名点设在镇文教综合楼，统筹周边四个公社考生，交通便利手续简单，所有人都按时办结，就你回城就医失联，错过了窗口期！”
这句话如同惊雷破顶，不带半点缓冲，狠狠劈砸在金有根头顶心神之上。
一股刺骨阴冷寒气，顺着脚底脚心经络直冲头顶天灵盖，通体血液近乎凝滞冰凉。
短短两秒，额角冷汗冲破毛孔密布滑落，浸透额前碎发，内里粗布知青背心瞬间被冷汗浸透，死死黏在后脊溃烂皮肤上，摩擦得钻心刺痛。
他无心辩解回城就医、熬夜淘书的全部苦衷，无心顾及身上激素药效消退、创面复燃的痒痛。
双臂发力猛地一甩，肩头沉重帆布包脱离掌控，重重砸落路边丛生杂草之中。
包里耗费七天心血、倾尽积蓄淘来的课本资料，散落草叶之间，此刻看着无比刺眼、极尽讽刺。
他脚步停顿都没有，甚至没有转头多看一眼自住两年、低矮破旧土坯知青房。
身形骤然原地掉头，面朝客车离去的盘山老路，双目赤红，不顾一切迈开双腿，疯魔一般全速狂奔赶路。
村口直达镇上报名点，整整十五里原生态盘山土路，路面碎石密布、土坑交错，路边就是陡坡山沟。
尖锐棱角碎石不停狠狠硌磨赤脚解放鞋底，震得脚底脚掌皮肉刺痛发麻，他浑然不觉分毫疼痛。
帆布包勒出的肩颈红痕火辣辣灼烧刺痛，患处破皮渗血，这份肉身苦楚，远不及心口窒息崩塌的万分之一。
往日闲散慢行，这条路需要足足两小时脚程，暮色沉沉之下，他每一步狂奔，都狠狠踩在刀尖之上。
五脏六腑随着剧烈奔跑震颤颠簸，酸涩绞痛，每一寸内脏都疼得难以忍受。
西山最后一缕落日残光铺洒大地，拉长他单薄瘦削、带病狂奔的孤寂身影。
风灌喉咙，呼吸灼热刺痛，金有根双目通红，牙根紧咬，心底只剩撕心裂肺的嘶吼回响。
我不能输！
绝不能熬完插队苦难，输在高考报名这最后一步！
哪怕双腿跑断、创口崩裂、体力耗尽，我也要冲到镇上，补办报名名额！
他不敢停下脚步，更不能停下脚步。
一步落后，终身错位。
今日错失报名，过往两年黄土刨食、日晒雨淋、隐忍受苦的插队日子，全部付诸东流，彻底白熬！
暮色彻底压下山头，山间起了入夜凉风，远处镇政府办公楼的灯光逐一点亮，可报名窗口，随时会彻底关闭。