第129章 暗流，命不好，还有我（2/2）

程砚秋的柏林机会，竟然又回来了。系主任顾老师打来电话，说那边多了一个名额，问她去不去。程砚秋握着手机，心跳快了一拍。“去。”顾主任沉默了一下。

“钱的事，学校可以解决一部分。奖学金，加上助学贷款，差不多够了。”程砚秋挂断电话，站在录音棚里。面前那台旧调音台还亮着灯。她伸出手，摸了摸那些推子、旋钮。

她在它们身上学会了一切，现在要走了。她舍不得，但必须走。不走，永远学不到新的。

她给父亲打了电话。父亲在工地，噪音很大。“爸，柏林那边又来信了。学校可以解决一部分钱。”父亲沉默了一会儿。“去。剩下的爸想办法。”

她听见电话那头有人喊“老程，钢筋到了”，父亲应了一声，挂了。她听着“嘟嘟嘟”的忙音，知道父亲又在替她想办法。

林恬父亲出院了。林恬从医院回来，手里拎着一个保温桶。“我爸让我带的，红烧肉。他说，给你们尝尝。”苏晚打开保温桶，肉香飘出来。

她夹了一块放进嘴里，肥而不腻，入口即化。“好吃。”她把保温桶递给许诺，许诺夹了一块，递给程砚秋，程砚秋也夹了一块。四个人围坐在一起，吃红烧肉，没有筷子，用手抓。油沾在手指上，黏黏的。

“林恬，你爸什么时候来看我们演戏？”苏晚问。

“他说等身体再好一点。到时候给你们画舞台背景。”

苏晚笑了。“你爸画背景，你画苹果，我演戏，砚秋录音，许诺上台。我们凑一台戏了。”

林恬看着她。“我们本来就是一台戏。”

夜深了，陆鸣兮还在办公室。他刚改完调研报告的第三稿，这一次把“某省”“某市”改成了“部分地区”。刘副主任应该满意了，因为这一次连轮廓都看不清了。他合上报告，放在桌上。窗外没有月亮，路灯还亮着。

他点了一根烟，烟雾在黑暗里慢慢散开。他知道这份报告发出去，什么问题都解决不了。但它必须发出去，因为不发出去，他连解决问题的资格都没有。

柳如烟发来消息：“还不回来？”“快了。”“汤在锅里，热一下再喝。”他看着那行字，把烟掐灭，站起来，拿起外套，关了灯。走廊里的灯是声控的，他走得很重，一盏一盏全亮了。

苏晚躺在床上，盯着天花板。那道裂缝还在，细细的，弯弯的。

她想起周牧说的“彼岸”，她不想站在原地等了，要走过去。走过去，也许对岸没有人，但她走过了。走过了，就不后悔。她翻了个身，闭上眼睛。

许诺的台灯还亮着。她在看一本关于公司法的书，不是学校布置的，是自己买的。她想知道，父亲到底栽在了哪里。不是想报仇，是想记住。记住那些让她家破人亡的条款，记住那些她曾经不懂、现在必须懂的字眼。

程砚秋在收拾行李，箱子不大，二十寸，塞了几件换洗衣服，那本翻烂了的《庄子》也塞进去了。她不知道柏林有没有竹叶，有没有雨落在竹叶上沙沙响。但她知道，她的录音笔里有青石峪的雨。想家了，就听。

林恬在画那幅《晨》，画纸上的操场还湿着。她添了几笔，在跑道边加了一棵树，银杏，叶子落尽了，光秃秃的。她看着那棵树，觉得它像自己。叶子落了，但根还在。明年春天，还会发芽。

陆鸣兮推开门，汤还在锅里，温的。他盛了一碗，坐在餐桌前慢慢喝。柳如烟从卧室出来，披着外套，在他对面坐下。

“改完了？”

“嗯。”

“这次能过吗？”

“不知道。但该改的改了，不该改的也改了。过不过，看命。”

她看着他，伸出手，碰了碰他的手背。她的手凉，他的烫。

“命不好，还有我。”

他反过手，握住她。窗外没有月亮，路灯还亮着。银杏树的枝桠伸向天空，在等春天。

她也是，他也是，她们也是。春天会来的。它总是来，从不缺席。