第668章 超市小票 中（2/2）

是一颗眼球。冷冻过的，表面结着霜。虹膜的颜色我没有认出来，因为它和我在超市冷冻柜前照到的自己的脸，是同一个倒影。

冰箱的门从里面推开了。

不是弹开，不是滑开，是推开的。

门的内侧贴着我的手印。不是我现在的手——是一只更大的、骨节分明的手，五指撑开，像是有人在冰箱里面用力往外推。

我站在原地，脚像是钉在了瓷砖上。那颗眼球就停在我拖鞋旁边，结霜的表面正在慢慢融化，一滴水珠沿着弧线滑下来，像眼泪。

冰箱里的灯亮了。不是应该亮在顶部吗？光却是从底下照上来的，昏黄的，像是隔着一层什么东西。

我看见冷冻室最上面那一层，整整齐齐码着我买的那些东西：酸奶、面包、方便面。

包装袋上那片暗红色的污渍现在变成了一张脸。不是完整的脸，是模糊的、挤压在塑料薄膜上的五官的轮廓。

它在呼吸。每呼吸一次，包装袋就鼓起来一点，再瘪下去。

我听见了声音。不是冰箱的嗡嗡声，而是一种更低沉的东西，像是有人在很深很深的地方说话。那个声音没有词语，只有频率。

它震动着我的牙根，震动着我的胸腔，最后在我的耳朵里变成了我能听懂的一句话：

“你还没吃完。”

手机屏幕亮了。

会员App的通知栏刷出了一整页的购买记录。

不是今天的，是过去三年的。

从我搬进这间房子的第一天起，每一周，都有一次从这家超市购买速冻水饺的记录。

有时候一盒，有时候两盒。

三年来从没间断。

我不记得买过这些。

我从来不买速冻水饺。我是南方人。

但是冰箱里，冷冻室第二层，整整齐齐摞着十几个空盒子。

每一个都打开过，每一个内壁都干干净净，连一滴汤汁都没有剩下。像是有人用什么东西仔仔细细舔过。

我的手自己动了起来。它伸向冰箱，拿出那盒速冻水饺，撕开包装袋，把那些圆滚滚的、硬邦邦的东西倒进了锅里。

水开了。它们在沸水里翻滚。

我闻到了香味。

正常的、普通的、速冻水饺的香味。一切都很正常。

除了锅里飘起来的那层油花泛着的颜色——不是油该有的颜色，是一种更深沉的、像稀释过的墨汁一样的深红色。

我拿起了筷子。

手机响了。不是短信，不是推送。是电话。来电显示是一串乱码。

我接通了，那头没有人说话，只有一种声音——咀嚼的声音，湿漉漉的，有节奏的。咀嚼声里偶尔夹杂着吞咽的声音，还有筷子碰到碗沿的清脆的响动。

和我此刻的声音一模一样。电话那头和我之间，没有延迟。

我低头看锅里。水饺全部浮上来了，白白胖胖的，挤在一起。但最中间的那一只，形状不太对。

它不是元宝形的，它是长条形的，两端是圆的，中间有一道微微凹下去的弧线——

像一根手指。

沸腾的水里，那只“水饺”翻了个身。指甲盖上的霜正在融化。

我不想吃。但我的手已经伸了过去，筷子夹起了那只水饺，送到了嘴边。嘴唇碰到了饺子皮，温热的，柔软得像皮肤。

门铃响了。

我猛地放下筷子。门铃又响了一声，然后是第三声，越来越急。

我冲向门口，几乎是撞开了门。