第111章 青春年少（2/2）
但刘安佑听不进去了。
他盯着教室的门，脑子里闪过无数种可能性。
周芳瑾的妈妈生病了？
不对，那应该是医院的电话。周芳瑾的家里出了什么意外？
也不对，来的不是通知噩耗的人，是警察。警察找她干什么？
她犯了什么事？
不可能，周芳瑾怎么可能犯事，她连作业都从来不抄别人的。
刘安佑想起刚才周芳瑾站起来的动作。
她没有慌张。
也没有意外。
就好像她也在等那扇门被敲响一样。
这个念头让刘安佑心里有些不安。
他说不清这不安是从哪里来的，只是觉得今天的周芳瑾有点不太一样。
平时那个永远把校服穿得一丝不苟、永远在老师问“有没有人愿意”的时候第一个举手的班长，在被警察叫走的时候，连眉头都没有皱一下。
那不是一个十六岁女生被警察找上门时该有的反应。
但刘安佑很快就把这个念头按了下去。
他想，那只是他的错觉。
就像他觉得今天应该有人排挤他一样，全都是错觉。
放学铃响了。
刘安佑收拾好书包，跟着人流走出教室。
走廊上挤满了人，到处都是书包撞来撞去的声音和“让一让让一让”的嚷嚷。
他被挤了好几下，书包带从肩膀上滑下来一次，然后又被后面的人踩了一脚。
在楼梯口，他看见了一辆警车停在行政楼前面。
周芳瑾站在车门旁边，那个穿便服的中年男人正在跟她说着什么，脸上的表情很严肃。
周芳瑾点了点头，然后弯腰钻进了车里。
警车开出校门，汇入了晚高峰的车流，很快就看不见了。
刘安佑在校门口站了一会儿。
他想起今天中午周芳瑾把他叫醒时的样子。
虽然那担忧大概只是出于班长的职责，或者女生天性里的某种照顾欲，但对于一个平时几乎不会被人主动搭话的人来说，那已经是很难得的温柔了。
她应该不会有事吧。
少年把这个念头揣在心里，低着头往家走。
这就是他的青春啊。
不太精彩，不太波澜壮阔，除了一点点不值一提的烦恼和一点点藏在心底的倾慕之外，什么都没有。
但这就是他的青春。
普通到不能再普通，丢进人堆里就再也找不出来的，十六岁的青春。
刘安佑穿过两条街，拐进一条小巷。
巷子两边是老式的居民楼，六层高，外墙上的瓷砖已经掉了好几块，露出里面灰扑扑的水泥。
楼下的电线杆上贴满了小广告，办证的、疏通下水道的、高价回收旧家电的，一层盖一层，像某种野蛮生长的植物。
他家住在巷子最里面的那栋楼，四楼。
刘安佑上楼的时候，闻到楼道里有炖肉的香味。
不知道是哪家在做红烧肉，八角桂皮的味道很重，混着酱油和冰糖的甜，从门缝里飘出来，弥漫在整个楼道里。
他在四楼停下，摸出钥匙开门。
推开门的那一刻，他愣住了。
客厅里的灯开着，暖黄色的光照亮了那张旧沙发和那张旧茶几。
茶几上摆着两盘菜，一盘西红柿炒鸡蛋，一盘炒青菜，还有一盆冒着热气的紫菜蛋花汤。
厨房里传来炒菜的声音，锅铲撞击铁锅的叮当声，还有某种肉在油里被煎得滋滋作响的动静。
一个男人拄着拐杖从厨房里探出半个身子。
“回来了？洗手吃饭。”
刘安佑站在那里，书包从肩膀上滑下来，落在玄关的鞋柜旁边。
那个男人是他爸。
刘建国，四十二岁，左腿和左手都装着假肢，脸上有岁月和苦难刻下的沟壑，但此刻那张脸上挂着笑，是那种不太熟练的、努力往温和里收的笑。
“愣着干什么？”刘建国又催促了一遍，“快去洗手，排骨刚出锅，凉了就不好吃了。”
刘安佑“哦”了一声，去卫生间洗手。
水龙头里的水是凉的，浇在手背上，让他打了个激灵。
他抬起头，看见镜子里的自己。
一切都很正常。
刘安佑关上水龙头，用毛巾擦了手，走进厨房帮忙端菜。
糖醋排骨，他最喜欢的。
刘建国做的糖醋排骨其实不太正宗，酱油放得太多，颜色重得像酱肘子，醋也放得晚，酸味浮在表面，没有入到肉里。但刘安佑从来没说过不好吃。
父子俩面对面坐在茶几前吃饭。
电视开着，新闻联播刚刚开始，主持人用字正腔圆的语调播报着国内外大事。刘建国一边吃一边点评，说油价又涨了，说美国又要搞事情，说小区门口那家超市倒闭了，以后买东西得多走十分钟的路。
刘安佑嗯嗯地应着，扒了两碗饭，喝了一碗汤。
他抬头看了刘建国一眼。
他爸的头发白了大半，脸上的皱纹比同龄人深得多，但他记得，今天这个白发苍苍的残疾中年人，在厨房里给自己做了四菜一汤。
“爸。”
“嗯？”
“没什么。”刘安佑把碗放下，“吃饱了。”
刘建国看了他一眼，似乎在判断这句“没什么”背后是不是藏着什么别的东西。
但他没有追问，只是把碗收走，留下一句“去写作业”。
刘安佑回到自己的房间。
房间很小，放一张床和一张书桌就差不多满了。
书桌上堆着课本和习题册，台灯的灯泡用了好几年，光色有些发黄。
窗外的天色已经完全暗下来了，远处有汽车的鸣笛声，近处是隔壁楼有人在阳台上打电话的声音，不真切，像是隔了一层什么东西。
他坐在书桌前，翻开数学课本。
那道白天没做出来的函数题还在那一页，公式和符号安静地躺在纸张上，等着被某个人解出来。
刘安佑看着那道题，忽然想起了周芳瑾。
她现在在哪里？警察带她去哪里了？她今天晚上有没有人给她做饭？
这些问题都没有答案。
少年把下巴搁在课本上，盯着台灯发出的那一小团暖黄色的光圈。
窗外有风吹过，梧桐树的叶子沙沙响了一阵，然后又归于沉寂。
他想，这一切都太正常了。
正常的上学，正常的放学，正常的晚饭，正常的独自一人在房间里写作业。
父亲没有喝醉，没有砸东西，甚至没有骂人。
他做了饭，洗了碗，还嘱咐自己早点睡。
这不够正常吗？
这当然够正常。
对于那些家庭和睦的孩子来说，这就是他们的每一天。
但对于刘安佑——
刘安佑坐直了身体。
等等。
为什么他会觉得这些太正常了？
他爸爸不就是这样一个爸爸吗？
虽然脾气不太好，虽然有时候会喝酒，虽然……虽然什么？
他揉了揉太阳穴。
那些记忆像是蒙了一层雾气，伸手去抓的时候，就散开了，抓不住具体的情节，只留下一团模糊的情绪。
他明明记得昨天的事，记得前天的事，记得上周的事——至少他觉得自己记得。
但当他真正去回想某一个具体的细节时，那些画面就变得模糊起来，像是被什么人用水洗过了一样。
但有一件事是确定的。
他刚才在吃饭的时候，心里涌起的那股暖意是真的。
爸爸给他做了糖醋排骨。
爸爸跟他聊了油价上涨和超市倒闭。
爸爸叫他早点睡。
这就够了。
刘安佑关上数学课本，去卫生间洗漱。
洗脸的时候他又看了一眼镜子，镜子里的少年脸上挂着水珠，眼睛
但除此之外，没什么特别的。
他回到床上，关了灯。
黑暗涌过来，把整个房间填满。