第1267章 我们是夫妻（2/2）

“……也是勉勉强强。”

于是两人再度陷入沉默。

这沉默不是因为无话可说，恰恰相反，正是因为想聊的东西太多了——多年的分别（期间只有几次几分钟的交流），二十年的恩怨，一个她们共同生下的、在仇恨中长大的女儿，一场从谎言开始却不知该用什么来收尾的感情。

这些话题在两人的喉咙口排着队，彼此推搡，谁也不肯第一个出来。

沉默于是成了最安全的选择。

他们曾经是多么的相爱啊。

伊卡洛斯不由得陷入回忆，嘴角浮起一丝他自己大概都没有意识到的极淡的笑意。

说起来可能很无耻——他和海瑟是在他亡妻的葬礼上相识的。

那天，安萨斯下着蒙蒙细雨。

天空灰得像一块用了太久的抹布，墓园里的柏树在雨雾中显得沉默孤寂。

他穿着安萨斯传统的黑色肃穆丧服站在墓穴旁，衣料被雨雾濡湿之后贴在他的肩头和手臂上。

那套丧服的剪裁偏修身，腰线收得很高，再配上他披散在肩头的黑发和那张比美艳女子还要秀丽的面容，让他看上去更像是个失去了丈夫的俏寡妇，而非一个失去了妻子的丈夫。

他的妻子躺在还没有填土的墓穴里，棺木是上好的黑檀木，棺盖上放着一束白玫瑰。

他和她是政治联姻，两个家族的媾和，为了权力与血脉的延续。

她不爱他，他也不爱她。

他们在婚后的几年里相敬如宾，客气到了近乎冷淡的程度——他用餐时她不会主动说话，她弹琴时他也不会走进琴房。

但他们从未争吵过，因为争吵至少需要某种程度的在意，而他们之间连这个都没有。

可她毕竟为他拼着难产生下了一个孩子。那个孩子在产房里哭出声的时候，她已经听不见了。

婴儿的啼哭和母亲的心跳停在同一个瞬间，像是命运在账本上划了一道残忍的平账线。

他该哭的，于情于理他都该为她落下两滴鳄鱼的眼泪。

可是，他能做的只有缄默。

他撑着黑色的伞，胸前别着白花，站在那一排前来吊唁的宾客前方，微微佝偻着身形，一个个地接待那些他不认识但他们声称认识他妻子的人。

他们说了很多话，节哀顺变，斯人已逝，她是个好女人——全是套话。

他听不出任何一个人在说这些话时语气里带有真正的悲伤，这让他觉得自己的冷漠也许并不是什么不可饶恕的罪过。

“您看起来很难过，先生。”

一块绣着蔷薇的手帕出现在他眼前。

手帕是白色亚麻质地，边角用暗红色的丝线绣着一小簇缠绕的野蔷薇，针脚精细，绣工不凡。

伊卡洛斯微微歪头，沿着那只递手帕的手往上看——纤细的手腕，深色的丧礼服袖口，再往上，是一张他从未见过的面孔。

一位衣着得体的少女矗立在他身侧。

她的站姿很端正，目光平稳而直接，没有丝毫怯意。

在那一群要么在假哭要么已经在盘算下一个攀附对象的宾客中间，她像是一株开错了季节的花。