第141章 背后的故事（2/2）

十点五十分，四人走进二號放映厅。

佐藤隆一坐下就开始抱怨：“座位真窄...音响肯定也不行...这种小成本电影...”

“佐藤君，”美咲拉了拉他袖子，“开始了。”

灯光暗下。

银幕上，导演日暮正对著镜头语无伦次地介绍“直播拍摄”。

佐藤隆立刻嗤笑：“这什么演技...”

接下来三十七分钟，是那场灾难般的“直播拍摄”。

殭尸摔跤时，美咲忍不住笑出声，贵子也抿嘴笑了。但佐藤隆一直在挑刺：“这化妆太假了。”

“泡沫板门都看出来了。”

“演员忘词太不专业了。”

当直播因“下雨”中断，黑屏出现“直播中断”时，佐藤隆得意地说：“看吧，我就说烂片。连拍都拍不完。”

长野皱起眉头，他觉得哪里不对劲。如果真是这么烂的电影，刚才那些观眾的反应怎么会那样

贵子紧紧盯著银幕。

黑屏三秒。

字幕：“一个月前企划会议”

画面切到明亮会议室。武藏海坐在桌前。

“各位。”他开口，声音沙哑，那声音里有疲惫，有压力，还有某种决绝，“情况大家都知道了。大映破產，我们失业。银行给了最后的机会：如果我们能在两个月內拍出一部电影，用票房补发工资，公司资產清算可以暂缓。”

放映厅里突然安静了。

观眾们意识到，这不是“电影中的电影”，这是真实发生过的事。

武藏海环视眾人，那些脸，很多观眾在之前的“烂片”里见过，现在他们穿著便服，神情严肃。

“但我们没钱，没明星，没时间。我们能拍的，只有一部超低成本的恐怖片。”

坐在对面的中村师傅（观眾认出他是“直播电影”里的灯光师）苦笑：“多低成本”

武藏海沉默两秒：“零成本。用仓库里所有能用的东西。”

接下来的二十分钟，电影用快剪的方式展现了《摄像机不要停》诞生的过程：

道具组熊本兄弟在堆满废品的仓库里翻找，用破木板、旧海绵、废电线搭建“鬼屋”；

服装组三位婆婆改制三十年前的旧戏服，竹婆婆老花眼穿不上针，梅婆婆默默接过针线；

灯光组中村师傅用报废灯泡和碎镜片改造特效灯，徒弟担心漏电，他说：“坏了再修，反正没得换”；

演员面试时紧张得结巴；

武藏海三天三夜没睡写出的剧本，最后一页写著：“如果拍不完，这就是大映的墓志铭。”

观眾席鸦雀无声。

包括佐藤隆。

他们明白了，刚才那部“烂片”，是这群人在绝境中硬挤出来的。

那些粗糙，是因为他们只有粗糙的条件。