第397章 栅栏（1/2）

暗区西南边境，STA控制区，新历17年8月26日。铁灰色的天。不是阴天，是工厂的烟囱把天染灰了。从东到西，从南到北，密密麻麻的烟囱像一片死去的森林，不分昼夜地吐着白烟、灰烟、黑烟。烟被风吹散，和云混在一起，分不清哪个是烟，哪个是云。时间久了，连太阳都变了颜色——不是金的，是白的，像一只快要闭上的眼睛。

克劳斯休假三天。从营地坐了两个小时的卡车，转了三趟公交车，到了这座城市。他不知道自己为什么要来。没有家，没有家人，没有任何人在等他。他只是想在营房外面睡一觉，在不是泥土的地方。他站在街边，背着包，看着来来往往的人。他们穿着灰色的衣服，灰色的鞋子，脸上是灰色的表情。他们从工厂里出来，排着队，走进食堂，排着队，打饭，端着餐盘，找空位子坐下，低头吃饭，不说话。吃完饭，把餐盘放到回收处，走出来，排着队，走回宿舍。没有人笑，没有人哭，没有人说话。只有脚步声，只有铁勺碰铁盘的声音，只有远处烟囱的轰鸣。

克劳斯站在那里，看着他们，他们没有人看他。他穿过马路，走进一家小饭馆。饭馆不大，只有几张桌子，但很干净。桌面上铺着白色桌布，桌布是新换的，边角压得整整齐齐。他坐下来，拿起菜单，翻了几页。菜不贵，但也不便宜。一份红烧肉，十二块钱。一份西红柿炒蛋，八块钱。一碗米饭，两块钱。他点了红烧肉和米饭。服务员是个年轻女孩，扎着马尾，脸上有雀斑，笑起来眼睛弯成月牙，在本子上记了一下。不，不是本子，是平板电脑。她用手指在上面戳了几下，抬起头。“还需要别的吗？”克劳斯摇了摇头。她走了。

他等着，看着窗外。窗外是一条马路，不宽，但很干净。路两边种着梧桐树，叶子绿了，在风里翻着白光。树下停着几辆共享单车，蓝色的，黄色的，绿色的。没有人骑。它们只是停在那里，等人来骑。人来了，扫一下码，骑走了。骑到目的地，锁上，走了。车还停在那里。等下一个。

菜上来了。红烧肉装在白色瓷碗里，碗边有一圈蓝色的花纹。肉切得很整齐，肥瘦相间，酱色均匀，油亮亮的。他用筷子夹了一块，放进嘴里。甜了。不是蜂蜜的甜，是糖的甜。他嚼了几下，咽下去了。又吃了一口米饭，米饭是籼米，粒粒分明，不黏，也不硬。他吃得很慢，每一口都嚼很多下。他想起小时候，母亲也做红烧肉。不是甜的，是咸的。她不爱放糖，说糖贵。放酱油，放八角，放桂皮，放水，炖一个小时。肉炖烂了，汤汁收干了，油亮亮的，很香。他吃了两碗米饭。现在她不在了，死了。死在矿上，瓦斯爆炸，埋了三天挖出来，脸都认不出来了。赔了三万块。他拿那笔钱交了下学期的学费，没有去。去了工地上搬砖，搬了三年，当了兵。当兵就不用搬砖了。搬砖是搬，扛枪也是搬。都是搬。只是搬的东西不一样，搬的命不一样，搬的钱不一样。

他吃完，放下筷子，从口袋里掏出皱巴巴的钱，数了数，放在桌上。站起来，走了。

克劳斯走在街上，漫无目的。路过一家工厂，大门开着，门卫室里坐着一个老头，戴着老花镜，在看报纸。他抬起头，看了他一眼，又低下头继续看。克劳斯停在大门口，往里看。厂房很高，很宽，屋顶是拱形的，用透明瓦搭的，光从上面漏下来，很亮。里面有很多人，站在流水线两边，低着头，手在动。看不见他们在做什么，只看见手在动，很慢，很稳，像机器。他看了很久。

一个年轻工人从厂房里走出来，穿着深蓝色的工装，袖口挽着，露出小臂。他的脸很白，不是晒的，是闷的，在厂房里闷久了，不见阳光。眼眶很深，颧骨很高，嘴唇没有颜色。他走到墙角，蹲下来，从口袋里掏出一根烟，点着，吸了一口，吐出来。

克劳斯走过去，蹲在他旁边。

“借个火。”

那个年轻工人抬起头，看了他一眼，把打火机递过来。克劳斯接住，点着烟，还给他。两个人蹲在墙角，抽着烟，看着那扇门。门里是厂房，门外是街。街上有树，有车，有共享单车。厂房里有流水线，有传送带，有灯。灯很亮，但照不到这里。

“你是哪个厂的？”克劳斯问。

那个年轻工人吸了一口烟。“三号厂。做轴承的。”

“做了多久？”

“三年。”

“累吗？”

本章未完，点击下一页继续阅读。