第154章 独家死亡瞬间（1/2）

第154章独家死亡瞬间

代顿，这座曾经因为莱特兄弟和繁荣的汽车零配件工业而骄傲的城市，此刻在灰濛濛的天空下显得死寂。

亚瑟按照韦恩斯通提供的线索，將福特皮卡开进了一片靠近废弃铁路调车场的空地。

他见到了代顿的“胡佛村”。

大萧条爆发后，失去工作和住房的人们用废铁皮、烂油布、装汽车零件的破木箱，在这里搭起了一座连绵將近半英里的贫民窟。

亚瑟把车停在村口，拿上相机，推门下车。

刚走进泥泞的巷道，他就听到前方传来一阵极其嘈杂的起鬨声。

几十个衣衫槛褸的失业工人围成一圈，正对著中央指指点点。

亚瑟拨开人群挤了进去。

人群中央，停著一辆打蜡程亮的黑色轿车，车门上印著白色的標语：

《午夜真相报》——芝加哥发行量第一的真实故事周刊。

三个穿著考究粗花呢西装的年轻记者正站在车旁。

其中一个人架起了一台昂贵的徠卡相机，另外两个人正对著不远处的一个男人大喊大叫。

那个男人站在一个摇摇晃晃的破木箱上。

他脸色苍白，瘦得颧骨高高突起，眼窝深陷。他的脖子上套著一根粗糙的麻绳，绳子的另一头死死绑在废弃的铁路信號架横樑上。

“跳啊！你不是说你活不下去了吗！”

一个戴著鸭舌帽的年轻记者兴奋地挥舞著手里的一张五美元钞票。

“你只要踢开那个箱子，在半空中挣扎几下，这五美元就是你老婆的了！快点，光线马上就不好了！”

站在木箱上的男人浑身发抖，双手死死抓著脖子上的麻绳，声音里带著绝望的哭腔：“先生们————求求你们先给我钱————我妻子在帐篷里发高烧，她需要买阿匹林————

我真的会跳的————”

“那可不行。我们得先拍到照片。”另一个胖记者恶毒地催促。

“表情再痛苦一点！眼睛瞪大！我们要的是那种能让芝加哥中產阶级主妇在餐桌上尖叫的照片！这种独家新闻能让报纸多卖三千份！”

亚瑟站在人群外围，心里涌起一股愤怒。

他太熟悉这套把戏了。

十九世纪末，普利兹和赫斯特为了爭夺纽约的报纸销量，发明了极尽煽情之能事的“黄色新闻”，甚至不惜靠编造谎言来煽动美西战爭。

但在1930年的大萧条里，黄色新闻发生了一种极其邪恶的变异。

当整个国家的底层社会陷入极度绝望时，芝加哥和纽约的廉价小报敏锐地发现，“真实的绝望”比任何虚构的故事都更有市场。

於是，他们开始深入各地的贫民窟，寻找真正处於崩溃边缘的人，用几美元的现金引诱他们在镜头前“表演”自杀。

拍完照后，他们通常会在最后一刻把人救下，印上头版大肆售卖。

但如果救援失败，他们也毫不在乎，反而会以“独家死亡瞬间”为卖点，把报纸价格提高三倍。

他们不是在记录苦难，而是在消费人命。

木箱上的男人终於崩溃了。

他闭上眼睛，眼泪混著泥垢流下来，脚尖一点点挪动，准备踢开那个支撑物。

“对！就是这样！准备按快门！”

鸭舌帽记者兴奋地大喊。

亚瑟走上前，攥住了那个男人的脚踝，將他稳稳地按在了木箱中心。

本章未完，点击下一页继续阅读。