第1152章 归家（2/2）

栓柱又指着那边开口了：“阳哥，那块地就是咱家以前的自留地，你还记不记得？”

我顺着他的手指看过去，那片地不大，靠近林子边上：“记得，咱小时候在地里掰过苞米，你掰了一根没熟的，啃了一口就吐了。”

“那个苞米它不甜。”栓柱笑道，“后来我才知道，那是喂牲口的品种。阳哥，这块地现在谁种呢？”

“不知道。”我说，“可能荒着了吧。”

父亲在后座接了一句：“那块地以前是种黄豆的。你爷爷每年都种，收上来自己磨豆腐。”

“现在没人磨了。”我说。

“那可惜了。”父亲说。

坐在最末排靠窗的明月道姑自始至终没有开口说话，只是靠在座位上闭目养神。

她这会儿趁着车程慢行恢复气力，不参与闲聊。

偶尔她动一下手指，调整搭在膝上那只手的姿势，又不动了。

她就像一团安静的空气，坐在后排角落，跟着车身的颠簸一起一伏，不打扰任何人。

又开了一阵子，路边开始出现房子了。

先是零散的几间土坯房，屋顶的草都烂了，露出黑漆漆的房梁，窗户用木板钉着，门框上挂着锈迹斑斑的铁锁。

然后房子慢慢密集起来，一间挨着一间，有的新有的旧，有的门口堆着柴火垛，有的院墙里探出一棵枣树的枝丫，光秃秃的，还没发芽。

父亲坐直了一些，往窗外看：“快到了。”

栓柱说：“还有两里地。”

两里地不算远，但路边的房子越来越多，越来越密集，渐渐连成了片。

有户人家门口蹲着一个老头，正拿着旱烟袋晒太阳，看见我们的车过来，眯着眼看了一会儿，等车过去了也没站起来。

母亲往窗外看了一眼：“那是不是老赵？”

栓柱回头也看了一眼：“是他。赵老爷子，快八十了，耳朵背，听不见车声。”

“他还在呢。”母亲说，“我还以为他早搬走了。”

“搬啥搬，他儿子在县城买了房让他去住，他住了不到半个月就跑回来了，说住不惯，还得回屯子蹲墙根儿。”

栓柱说得跟讲评书似的，

“现在天天早上搬个马扎坐门口，坐到中午回去吃饭，下午接着出来坐，雷打不动。

谁路过跟他说话他也听不清，就冲人摆手，也不管认不认识。”

“那是他。”母亲笑着说，“以前就这样，谁跟他说话他都摆手，意思是不用管我，我挺好的。”

父亲也笑了笑，没说什么，但看着窗外的眼神柔和了不少。

车拐进最后一条巷子的时候，我放慢了速度。

巷子窄，两边都是院墙，墙根下长着青苔和杂草，有的地方墙皮掉了，露出里面的土坯。

巷子尽头就是我家那两扇老木门，门板上的漆差不多掉光了，露出灰白的木头纹理，门缝透出院子里一小片平整的地面，扫得干干净净的。