第166章 未完的归途（2/2）

约瑟夫抬了抬眼。

“营长说德军第三波停了……让您……让您汇报一下前沿情况……”

约瑟夫看了他一眼。

“……知道了。”他说，“等会儿。”

通讯兵犹豫了一下，退下去了。

米勒轻声问：“长官……需要我……”

“不用。”约瑟夫说，“你们都出去。”

“……是。”

米勒拉着那六个新兵慢慢往外走。六个新兵里最小的那个，走到战壕口回头看了一眼，张嘴想说什么，又没说出来。最后跟着米勒走了。

战壕里只剩下约瑟夫和汤姆。

约瑟夫把汤姆的头重新扶好。

他用袖子擦了擦汤姆嘴角的血，把汤姆的眼睛合上。

-----------------

天慢慢暗下来。

米勒又来了一次，送了一条毛毯。

约瑟夫接过来，盖在汤姆身上。

米勒站了一会儿，敬了个礼走了。

晚上九点多，阿尔弗雷德来了。

他听到消息之后，从八英里外的营部骑马赶过来。

他跳下马，钻进战壕。看见约瑟夫抱着汤姆坐在那里。

阿尔弗雷德站住了，他在战壕口站了很久。

然后他慢慢走过来蹲下。

“……约瑟夫。”

约瑟夫没抬头。

“……起来。”阿尔弗雷德小声说，“我叫人来抬他。”

“不用。”约瑟夫说，“再等一下。”

“约瑟夫——”

“他今年二十二。”

“……我知道。”

“他比我小一岁。”

阿尔弗雷德的嘴动了一下，没发出声音。

“1914年七月，他跟我一起从庄园出来。四年了。马恩河他在。伊普雷他在。洛斯的毒气他在。索姆河他在。康布雷的坦克他在。”

“……”

“今天他也在。”

“约瑟夫……”

“他每次都在。”

阿尔弗雷德低下头。

“……他是个好兵。”他说。

“他是个好人。”约瑟夫说。

“……是。”

“他救了六个新兵。”

“我知道。”

“那六个人里最小的十八岁。”

阿尔弗雷德沉默了。

过了很久，他站起来。

“……我在战壕外面。”他说，“你到时候叫我。”

他出去了。

-----------------

战壕里又只剩下约瑟夫和汤姆。

约瑟夫没有哭，他只是抱着汤姆。

星星慢慢出来了。

法国北部三月底的夜空很冷，星星很亮。

他靠在战壕壁上，看着星星。

他想起1914年7月的某个早上。

那天他刚穿越过来，在庄园的马厩里看见汤姆。

汤姆正在给一匹栗色的母马刷毛。

他听见脚步声，扭头过来，冲约瑟夫咧嘴一笑。

“嘿，约瑟夫！”

他想起那艘从南安普顿开往法国的运兵船。

那是个灰色的下午，海上起雾，有人在吐，有人在唱《It'saLogWaytoTipperary》。

汤姆从胸口摸出一条叠得方方正正的手帕给他看。

“珍妮给我的，我想回去娶她。”

他想起新兵营的某个晚上。

那是奥康纳和威尔金斯打架那天，他们四个人一起上，谁也没受重伤。回到营房，奥康纳左眼肿着，汤姆蹲在地上给他拧毛巾，麦克唐纳坐在床沿擦枪。

谁先开口说“战场上只能依靠彼此”，约瑟夫已经记不清了。

他只记得自己说，他们的小队得有个名字。

他说，“叫幸存者小队吧。”

“为什么？”

“因为我们的目标只有一个，活着回来。”

那时候外面是夏天的虫鸣，报纸上都在说圣诞节就能回家。

四只手叠在一起。

他想起太多了。

他抱着汤姆，把这些回忆从头到尾，一点一点过了一遍。

把这四年的每一天，都想了一遍。

天快亮的时候，东方有了一点光。

枪声都停了，整条战线安静下来，只剩下风。

约瑟夫把汤姆放平。

他站起来，发现自己的腿已经坐麻了。

他活动了两下腿，然后弯腰，把汤姆的帽子从地上捡起来，放在汤姆胸前。

他整理了一下汤姆的军服，把领口摁平，把袖口拉整齐。把那三道杠中士的军衔，用手指蹭了蹭，把上面的泥蹭掉。

他站着看了汤姆一会儿，然后走出了战壕。

阿尔弗雷德靠在外头的沙袋上，一夜没走。

看见约瑟夫出来，他站直了。

“叫人吧。”约瑟夫说。

“……好。”

阿尔弗雷德挥手，两个抬担架的兵过来。

他们把汤姆抬起来，用毛毯盖在上头。

约瑟夫跟着走了两步。

阿尔弗雷德叫住他。

“约瑟夫。”

阿尔弗雷德递过来一个东西，是一个铝制的身份牌，那是从汤姆脖子上解下来的。

“按条例……”阿尔弗雷德的声音有点哑，“由连长保管，登记之后上交。”

“我送回去。”约瑟夫说，“亲自送。”

“……约瑟夫，这不合规矩——”

“阿尔弗雷德。”

“……”

“让我亲自送。”

阿尔弗雷德看着他，看了很久，最后他终于点了头。

“……好。”

他把身份牌放进约瑟夫的掌心。

晨雾在战壕上浮起来。

约瑟夫站在沙袋边上，看着那个毛毯盖着的影子越走越远，直到拐进了交通壕的拐角，消失了。

东边的天空开始变亮。

约瑟夫把汤姆的身份牌挂进了自己衣领

他转身，走回自己的战壕。

他的加强连已经开始新一天的准备。

新兵在装弹，有人在生火煮茶。

太阳在升起，战线还在，仗还没打完。