第五十八章：车祸事件（1/1）
天色刚蒙蒙亮，灰白的雾气缠绕著杨河两岸的山野，寒意顺著破旧的窗缝钻进屋內。杨东明猛地睁开眼，脑袋一阵昏沉发胀，像是塞了一团沉甸甸的棉絮，太阳穴突突地跳著。接连半个多月连轴转的出车加班，早已掏空了他本就不算硬朗的身子，再加上这几日山乡气温骤降，夜里睡觉没盖严实被子，风寒悄无声息缠上了身。
他撑著僵硬的身子坐起来，浑身骨头酸软无力，喉咙乾涩发痒，鼻腔堵得难受。早饭桌上，粗茶淡饭摆在眼前，饭菜冒著热气，可他味蕾麻木，嚼在嘴里寡淡无味，勉强扒了小半碗米饭，便再也咽不下去。妻子看著他憔悴发白的脸色，再三劝他今日停工歇息，杨东明只是摆了摆手。家里开销样样要钱，两个女儿还在读书，建房的款项还没攒够，他根本不敢停下脚步。
儘管头昏身重，胸腔里闷得发慌，杨东明还是咬著牙硬撑著起身。走出低矮的农家小屋，山间的冷风迎面扑来，颳得他脸颊发凉，忍不住打了个寒颤。他拖沓著脚步走到院坝，伸手拉开那台老旧东风货车的车门，车身漆面斑驳脱落，多处锈跡爬满铁皮，是他养家餬口唯一的依仗。
他將无力的手搭在方向盘上，拧动钥匙点火，发动机发出沉闷嘶哑的轰鸣，顛簸抖动了好一阵才勉强平稳。怠速等候的两三分钟里，杨东明靠在座椅上，微微闭著眼喘息，脑海里不由自主生出一丝奢望。若是自己有个儿子，如今便能替他分担劳苦，不用一把年纪硬扛重活、奔波劳碌。可天意弄人，他膝下只有两个女儿，大女儿今年十七，模样乖巧懂事。他和妻子夜里常常盘算，打算明年在杨湾镇选一块好地基，攒钱盖一栋宽敞的新房，等大女儿年满二十，就招个老实本分的上门女婿，既能留住孩子，也能给家里添个劳力，这是他藏在心底、日夜惦记的头等大事，也是平凡日子里唯一的盼头。
缓过几分力气，杨东明踩下油门，货车缓缓驶出村子。山路崎嶇坑洼，车身隨之不停顛簸。车子刚开出不到一里地，他敏锐察觉到剎车不对劲，脚下踏板偏软，往往要用力狠狠踩到底，车身才能迟缓停下，丝毫没有往日的灵敏。他心里暗自记下，打算等这几日忙活结束，就去镇上的汽车修理部检修，顺带把磨损严重的剎车片换掉，只是彼时的他，尚且不知这一念之差，终究酿成了无法挽回的大祸。
从施工工地到山间弃渣场，路程不足两公里，路面狭窄，弯道繁多。这片渣石运输的活儿，被本地人李老三一手承包。李老三给司机结算的工钱低廉，每运输一车仅有四十元。为了压榨更多利润，他专门雇了一个年轻后生看管装车，指挥挖机儘可能往车厢里堆砌石料，丝毫不顾及车辆载重极限和行车安全。杨东明白日里最多能拉十二车，除去油费、车辆损耗的成本，一天纯收入堪堪三百元。这笔钱放在城里不值一提，可在闭塞贫瘠的杨湾山村，已是足以养活一家人的不菲收入。
正因如此，即便所有司机都心知肚明李老三刻薄抠门、待人苛刻，私下里颇多怨言，却没人敢公然顶撞。这年头挣钱不易，杨湾村里閒置的货车不在少数，无数司机守著空车无事可做，人人都怕丟了这份来之不易的营生，只能默默隱忍。
暮色沉沉，山野染上灰黑，杨东明总算熬完了白天十二车的运输任务。他浑身酸痛，脑袋依旧昏沉，本想收车回家歇息，舒缓一下疲惫的身子。可他刚把车停稳，李老三就揣著烟快步走了过来，语气直白强硬，要求他连夜加班赶工。杨东明眉头紧锁，心里满是犹豫，身体的不適感不断翻涌，可转念一想，夜间加班能多挣几百块，建房的钱款又能多攒一点。生活的重担压得他喘不过气，一丝额外的收入都不愿轻易放弃，思虑片刻，他终究点头应了下来。
简单吃过晚饭，夜色彻底笼罩山野，山间晚风愈发寒凉。杨东明裹紧单薄的外套出门，刚走到村口，便撞见弟弟杨文明。兄弟二人停下脚步隨口寒暄，几句閒聊中，杨东明得知，杨文明和李老二合伙承包了工地的木工活，眼下工程尚未进入混凝土浇筑阶段，木工没有活计可干，杨文明整日閒散无事，在村里四处游荡。
告別弟弟，杨东明驱车重返工地。此刻夜间施工的车辆不多，他的货车排在最前面。车子刚停稳，那个负责指挥装车的年轻后生便操控铲车开始作业。平日里，这辆货车標准装载量为五铲石料，今日铲车却没有停下的意思，硬生生多装了一铲，石料高高堆起，超出车厢挡板一大截，车身被压得微微下沉，轮胎都瘪了几分。
杨东明见状心头一紧，立刻下车上前交涉，要求后生铲掉多余的石料。可后生仗著背后有李老三撑腰，態度蛮横囂张，不仅拒不退让，还高声呵斥杨东明多管閒事。后方等候的司机不耐催促，喇叭声此起彼伏，刺耳聒噪。杨东明本就身体不適，气力不足，爭执不过年轻气盛的后生，又碍於身后车流催促，只能攥紧拳头，压下满心无奈与憋屈，弯腰坐回驾驶位。
满载的货车负重前行，刚起步便透著吃力。去往弃渣场的山路地势特殊，先是一段陡峭上坡，翻过坡顶便是平缓路面，紧接著是一段百余米的长下坡，坡底便是落差极大的陡崖。为了节省燃油，常年跑山路的司机都养成了空挡滑行的习惯，杨东明也不例外。他顺著坡道缓缓滑行，脚下轻踩剎车控制车速，可这一次，脚掌落下的瞬间，他只感受到一片空洞鬆软，没有丝毫制动阻力。
一股刺骨的寒意瞬间窜遍全身，杨东明瞳孔骤缩，心底猛地一沉，剎车失灵了！
他慌忙反覆踩踏踏板，可剎车如同彻底失效，没有半点反应。重力加持下，货车顺著下坡不断加速，顛簸著向前狂奔，碎石被车轮碾得飞溅。晚风灌入车窗，呼啸的风声像是死神的低语，豆大的冷汗顺著他的额头、鬢角疯狂滚落，浸透了单薄的衣衫。感冒带来的昏沉、身体的疲惫尽数被恐慌吞噬，巨大的恐惧死死攥住他的心臟，慌乱间，他甚至来不及发出一声求救的呼喊。
弃渣场內，几名民工正借著工地临时照明灯整理场地，埋头干活。骤然听见山下传来刺耳的轰鸣声，眾人抬头望去，只见一辆货车失控飞驰，如同脱韁的野兽直衝崖边。所有人瞬间嚇得脸色惨白，纷纷尖叫著后退避让。下一秒，刺耳的撞击声、金属扭曲声轰然炸开，货车重重衝出路面，在空中翻转几圈后，直直滚落陡峭的山崖，沉重的撞击声在寂静山谷里反覆迴荡，令人毛骨悚然。
事故发生的消息如同野火般迅速蔓延，工地负责人文卫、监理彭延礼第一时间赶赴现场。两人站在崖边向下眺望，夜色幽暗，借著微弱的手电灯光，只能看见滚落崖底的货车早已扭曲变形，铁皮弯折凹陷，完全没了原本的模样。文卫神色凝重，立刻拿出手机拨通承包商方林的电话，催促他火速赶回杨湾村。通话途中，方林紧急调度吊车，安排人员先行处理崖下事故车辆。
半小时后，方林驱车抵达现场，此时吊车已將损毁的货车吊至平地，车身蜷缩扭曲成一团，断裂的铁皮、散落的碎石混杂在一起。驾驶室玻璃碎裂，內部血跡斑斑，暗红的血渍浸透座椅，触目惊心。一块惨白的白布平整盖在杨东明的遗体上，周边围聚著他的亲友，撕心裂肺的哭声穿透夜色，迴荡在空旷阴冷的山谷中。杨东明年过七旬的父母瘫坐在地上，捶胸顿足、嚎啕大哭，苍老嘶哑的哀嚎悽惨悲凉，听得旁人心头髮酸。
文卫平日里与杨东明交集不多，对他沉默木訥、略显执拗的性子並无太多好感，可此刻看著一具冰冷的遗体、悲痛欲绝的家人，心底也涌起一阵酸涩惋惜。一条鲜活朴实的人命，转瞬之间消散在冰冷的山野，卑微又仓促。
“老板来了！”不知是谁高喊一声，沉浸在悲痛与愤怒中的村民瞬间躁动起来，成群结队涌向方林。人群推推搡搡，有人拉扯衣袖，有人高声质问，密密麻麻的人墙將方林死死围在中央。任凭眾人怒骂拉扯，方林面色沉冷，始终一言不发，沉默地承受著所有人的情绪宣泄。
文卫在纷乱的人群中扫视，很快捕捉到村支书杨文明的身影。他没有沉浸在兄长离世的悲痛中，反倒穿梭在人群之间，低声煽动村民，语气激昂，暗中挑动矛盾，唆使眾人向施工方討要说法、施压施压。
察觉到局势逐渐失控，文卫不敢怠慢，当即拨通施工方电话，紧急抽调人员到场，首要保障方林的人身安全。片刻后，十几名施工人员赶到现场，面对情绪激动、人数眾多的村民，他们不敢贸然上前，只能在文卫的安排下，围成一圈將方林护在中间。与此同时，文卫拨通乡干部顾正贵的电话，紧急求援，期盼上级赶来稳住局面。
人群之中，家属们反覆念叨的只有赔偿二字。杨文明挤到方林身边，將他拉至偏僻角落，语气强硬，执意要求方林给出明確赔偿答覆。文卫站在一旁，目光反覆扫视全场，想要找到此次运输项目的负责人李老三，可寻遍人群，始终不见他的踪跡。他想起休假归家的同事何星，眼下工地群龙无首，人心混乱，失控的局面让文卫倍感焦灼。
“李老三，这狗日的，出事了就缩头不见人影。”文卫攥紧拳头，在心底低声怒骂，鄙夷之情溢於言表。