輪流值班（2/2）

這裏的每一件東西都是有形狀的，鍋是圓的，碗是圓的，案板是長方形的。但牆角那片陰影沒有形狀，它只是一個比周圍更暗的區域——而且它在動。

不是移動，是脈動。像呼吸一樣，緩慢地、有節奏地、一縮一放。

周逾沒有走過去。他站在原地，盯着那片陰影，同時在心裏計算：從他進廚房到現在的秒數、他與陰影之間的距離、以及如果陰影突然向他移動，撤退的路線是什麽。

七步。從他現在的位置到廚房門口，七步。

他沒有眨眼。

大約過了十秒——也可能是二十秒，在那種情況下時間感知不可靠——陰影收縮成了一個小點，然後消失了。

廚房恢複了正常。

周逾退了一步，關上廚房門，回到圓桌旁。

“廚房裏有什麽？”陸小棉問他。

“暫時沒有。”

他撒了一個謊。不是因為他不想分享信息，而是因為他還不确定自己看到的是不是真的。過度解讀幻覺和錯失真實威脅之間的平衡，是這個游戲裏最難把握的東西。

挂鐘指向了午夜十二點。

“我們應該重新排一下值班表。”周逾回到座位上，拿出指代水的痕跡在桌面上畫了一個表格，“距離下次熄燈還有二十個小時。六個人，兩個人一班，每班兩個小時，剛好需要六班。也就是說每個人都會輪到兩班——前提是我們都還活着。”

“如果我們都還活着”這幾個字像一塊冰，掉進了圓桌中央，融化了，但讓所有人更冷了。

“我建議從現在開始，值班的安排不再投票，而是輪換。第一班我和紅姐，第二班阿豪和林述，第三班我和陸小棉，第四班紅姐和沉默男，第五班阿豪和陸小棉，第六班林述和沉默男。這樣每個人的搭檔都會換一次，增加觀察的覆蓋面。”

“為什麽我和他搭檔？”紅姐看了一眼沉默男。

“因為你們兩個是我們中還沒有配合過的。越多不同人之間的交互，越多觀察數據。”

紅姐張了張嘴，最終沒有反對。

“第三班，我和陸小棉，現在開始。”

阿豪和林述已經完成了他們的兩小時，陸小棉站了起來。她比周逾矮一個頭，站在他旁邊的時候，頭頂剛好到他肩膀的位置。

“你也需要休息。”陸小棉說。

“我知道。”

“你剛才說‘夠了’，但那不是真話。”

周逾看了她一眼。陸小棉沒有回避他的目光，她的眼睛裏沒有審視，也沒有試探，只是很平靜地看着他。

“我在ICU值夜班的時候，最長的一次三十六個小時沒睡。”她說，“到第二十四個小時的時候，我開始看到一些不存在的東西。不是幻覺，是那種眼角餘光裏的、你以為是人但其實不是的東西。再往後，你的判斷力會下降。你會在意那些不該在意的細節，忽略那些不該忽略的信號。”

“你在勸我睡覺。”

“我在給你一個選擇。”

周逾沉默了幾秒。

她是對的。他已經連續清醒了将近十八個小時。初始的冷靜正在被疲勞一寸一寸地侵蝕，身體的判斷力正在以他不願意承認的速度下降。

“兩小時後叫我。”他坐回椅子，雙腿伸直，後腦勺靠牆，“有異常就——”

“喊你，我知道。”

周逾閉上眼。

這一次，他沒有做夢。

又或者，他做了，但醒來便蕩然無存。

有人在拍他的肩膀。

他睜開眼，陸小棉蹲在他面前，一只手在唇前比了一個噤聲的手勢。

她沒有說話，用下巴指了一個方向。

周逾順着她的目光看過去。

圓桌上，紅姐醒了，阿豪和林述也醒了，三個人都保持着一個奇怪的姿勢——身體前傾，盯着圓桌中央。

圓桌上多了一樣東西。

不是卡片，卡片還在原位。是新的一樣東西——在趙國強的斷手旁邊，多了一小塊布料。深灰色，格子的，邊緣有不規則的撕裂痕跡。

趙國強夾克上的布料。

而趙國強本人，從熄燈後消失到現在，仍然沒有出現。

但他的夾克出現了。

“它在告訴我們，”沉默男突然開口了，聲音低沉得像從地板縫隙裏滲出來的，“他還在這個公寓裏。”

所有人看向他。

沉默男沒有看任何人。他的眼睛盯着那塊灰色布料，那雙深棕色的瞳孔裏映出慘白的燈光和暗紅色的血跡。

“活着。”他說。