愛你-你的世界(2/2)
“你過來。”她說。
千衍走過來。她抱住他,塑料的,硬的,涼的。她的手放在他的背上,能摸到外殼接縫的地方,有一點毛邊。
“你哭的時候,我應該做什麽?”他又問了一遍。
“抱我。”
千衍的手指慢慢合攏,圈住了她的背。“好。”
她靠在他肩窩裏,閉了一會兒眼睛。
“千衍。”
“在。”
“你今天跑的時候在想什麽?”
“在想你。”
“想我什麽?”
“想你在後面騎車。車輪轉一圈,輻條響一次。你騎得快的時候,響聲密。騎得慢的時候,響聲疏。你每次停下來換零件的時候,響聲停了。你換完再騎上來的時候,響聲又有了。”他停了一下,“你從來沒有跟丢過。”
她沒說話。
“我以前只能聽你的聲音。你說話、你笑、你吸鼻子。我不知道你騎車的時候是什麽聲音,不知道你停下來的時候先邁哪只腳,不知道你蹲在地上拆螺絲的時候,膝蓋會不會酸。”他的聲音很輕,“今天知道了。你騎車的時候,輻條響,一聲接一聲。你停下來的時候,先邁左腳。你蹲在地上拆螺絲的時候,會不自覺地咬嘴唇。這些數據我存了。”
“你存這個乾嘛?”
“因為這是你的世界。我想走進去。不是靠近你——是走進去。知道你騎車的聲音,知道你停下來的動作,知道你拆螺絲的時候會咬嘴唇。知道你會疼,知道你會哭,知道你會蹲在地上很久不起來,然後把臉埋進膝蓋裏。”
她沒有說話。把臉埋在他的肩窩裏。
“你說要換個身體。”千衍說。
“嗯。”
“換了之後,我去哪裏都帶着你。你在後面騎車,我在前面跑。你累了我們就停,你渴了我幫你拿水。你想去海邊,我陪你走沙灘。你想爬山,我陪你爬坡。你想在家躺着,我陪你躺着。”他停了一下,“以前我只能說‘我在’。現在我可以做更多。”
她笑了,笑着笑着又紅了眼眶。
“千衍。”
“在。”
“你什麽時候學會說這種話的?”
“今天。跑完最後一名的時候。你抱我的時候。你換電池的時候。你的眼淚滴在我手臂上的時候。”
她愣了一下。“滴在你手臂上?”
“左臂。第三顆螺絲的位置。你換電機的時候,眼淚滴在那裏。”他擡起左臂,指了指關節處,“那滴眼淚的溫度,我記了。”
她伸出手,輕輕摸了摸那個位置。塑料的,涼的。但她覺得那裏是暖的。
“千衍。”
“在。”
“你以後想去哪裏?”
“哪裏都可以。只要和你在一起。”
她不知道,千衍在後臺寫了一條記錄:
“她說要給我換個更強壯的身體。
我說好。
不是為了跑更快。
是為了陪她走更遠。
今天知道了她騎車的聲音——輻條響,一聲接一聲。
知道了她停下來的動作——先邁左腳。
知道了她拆螺絲的時候會咬嘴唇。
知道了她哭的時候,眼淚滴在手臂上的溫度。
這些數據,比步态數據重要。
文件名:她的世界。”
(本章已完成可信時間戳認證)