第25章 她在柜台后面（2/2）

井水冷得扎手。

油花被水一冲，散开一圈白。

“她关了面馆三天。”

老白的声音忽然响起，带着点金属冷意。

“来帮你理货。”

“你觉得她为了啥？”

陈守拙手里的丝瓜瓤停了一下。

“我不知道。”

“你心里清楚。”

陈守拙把碗按进水里。

“你一块表，能不能少管闲事？”

水声停了。

老白沉默两秒。

再开口时，声音没了平时的贫劲。

“我是你爸的表。”

“我有义务。”

陈守拙的手僵住。

冰水顺着指尖往下滴。

滴答。

滴答。

三年了。

老白骂过赵德柱，损过马三儿，念过陈广福。

开口闭口都是“广福说过”“广福做过”。

可它从没用这种语气说过一句——

我是你爸的表。

陈守拙把碗洗净，摞好。

转身回铺子。

后屋火墙只剩暗红炭光。

孙红梅站在柜台边，正把最后一块抹布洗净拧干。

她转过身，把空碗递来。

陈守拙伸手去接。

指尖碰到一起。

她的手很凉，沾着水汽。

他的手刚被冰水冲过，却烫得不像话。

孙红梅没松手。

陈守拙抬头。

昏暗里，她看着他。

没有躲。

没有退。

还是那副冷脸，却像包着一团火。

陈守拙把碗放到柜台上。

“咚。”

一声闷响。

下一刻，他攥住她的手腕，把人拉进怀里。

这次，不用她教了。

他低头吻下去。

孙红梅后背撞上旧门板柜台，轻轻哼了一声，抬手搂住他的脖子。

胰子香，骨头汤的咸香，还有陈守拙身上一点烟草味，全挤在这间小铺子里。

炉火“啪”地爆了个火星。

铺子里那些老物件，全都闭了嘴。

这是老白定的规矩。

这时候谁敢吭声，明天就扔炼钢炉。

不知过了多久。

火墙的热气低了。

孙红梅靠在陈守拙肩上，呼吸还没完全平。

陈守拙环着她的腰，下巴抵着她发顶。

“我该回去了。”

孙红梅轻声说。

“嗯。”

陈守拙应了一声。

两人谁也没动。

又过了十几分钟，孙红梅才直起身。

她重新盘好头发，理了理蓝毛衣下摆，走到门边。

手搭上门闩时，她停住，回头看他。

“明天面馆开门。”

“你别来。”

陈守拙皱眉。

“为什么？”

孙红梅看着他，眼底带了点笑，声音却还是平的。

“你来，我就没法专心

门开了。

冷风灌进来。

她的背影消失在红旗街夜色里。

陈守拙站在原地，看着门帘晃。

左腕上，老白终于憋不住。

齿轮转得飞快。

“广福说——他当年在你妈那儿，可没你这么黏糊。”

“老白。”

“嗯？”

“谢谢你今晚没说话。”

老白卡了一下。

“……客气。”

次日上午。

红旗街又热闹起来。

积雪被踩成黑泥，供销社门口排起长队。

陈守拙披着夹克，大步走在街面上。

路过街口面馆时，他脚步没停，只偏头看了一眼。

面馆里热气腾腾。

孙红梅站在灶台前，手里拿着大铁勺，搅着骨头汤。

像是察觉到他的视线，她抬起头。

隔着玻璃上的白霜，两人的目光撞了一下。

只有半秒。

孙红梅嘴角轻轻挑了下，又低头继续搅汤。

陈守拙收回视线，迎着风往前走。

“她今天围裙系得特别紧。”

老白在袖口里幽幽开口。

陈守拙脸一黑。

“你能不能别什么都看？”

“我是表。”

老白理直气壮。

“表，就得看细节。”

陈守拙懒得理它。

手揣进兜里，指尖碰到那张1984年的老照片。

铺子稳了。

人也定下了。

赵德柱进去了。

何副所长停职了。

可照片里那个夹着雪茄的人，还没露面。

陈守拙停在红旗街风口，抬眼看向远处废品站的黑烟囱。

红旗街的水，还没抽干。

接下来，该找那条真正的大鱼了。