第83章 穿越者的病（2/2）

“你的意思是我可能只有几个月？”

“也可能更短。”

沈清墨没有追问。她在旁边的地上安静地坐了一会儿，把视线重新落回火堆上，没有再发出声音。

沈清韵看了她一眼，又把视线转回宋清扬身上。“不是要吓你。是告诉你不应该再用碎片了。”

宋清扬低头看了一眼放在外套内袋里的那块龙骨碎片，隔着布料能感觉到它没有发热，没有振动，安静得像一块普通的石头。“如果我不用，就找不到姓何的老人。”

“你在找他的时候，你的时间就在减少。但你不找，留在原地也会慢慢消耗。区别只是快和慢。”

夜深了，棚屋里的火堆渐渐暗下来。沈清墨靠着墙睡着了，呼吸均匀，身体微微蜷缩着，那件大衣搭在她身上，边缘几乎垂到地面上。沈清韵坐在门口，背对着火堆，她的轮廓在门口的光线交界处显得很清晰，棉袍的肩线在火光边缘被勾勒出一层薄薄的金色轮廓。

宋清扬坐到了她旁边，肩并肩靠着门框，能听到外面的风声和远处树枝断裂的声响，像是有什么东西正在不远处的林间持续地松动。他开口时声音被压得很低，像是怕吵醒睡着的人：“你说的那三个人，后来都死了？”

“两个死了。”沈清韵说，“一个在死之前找到了我想找的东西，然后从那个地方消失了。我不知道他算不算死了，他走的时候身体已经被消耗得很厉害了，但他没有停下来。”她说到后半句时没有看他，视线的落点在远处的树线边缘，像是一个已经被反复确认过的位置。

沉默了一会儿之后，她问了一句：“你还记不记得——你是什么时候第一次觉得自己不属于这个时代的？”

宋清扬没有立刻回答。他确实记得。不是身体的记忆，是一种更边缘的印象——他听到一段陌生的对话，下意识说出了一句不该出现在这个时代的话。他当时以为自己是在错误的时间说出了一句正确的话，现在沈清韵问起，他忽然意识到早在自己察觉之前，身体就已经在发出信号了。

“有过。几回。”

“那几回就是身体在提醒你。它在告诉你它和这个时代之间有一层合不上的缝隙。你当时以为那是你自己的错觉。那不是。”

“所以我不是最近才开始消耗的。是从我来的第一天就开始了。”

“对。只是现在你看到了痕迹。”

他坐了一会儿，然后站起来，走回火堆边，添了一根柴。柴火落进炭灰里，火苗重新窜起来，把棚屋内的阴影重新推回墙角，他的影子从墙角拖到天花板上，然后随着火光的晃动微微一偏，像是有一只看不见的手正在匀速移动那盏看不见的灯。他没有再说话。

天快亮了，宋清扬没有睡。沈清墨在晨光里睁开眼，看到他坐在火堆边，火已经熄了大半，只剩下暗红色的余烬。她坐起来把大衣叠好放在一边：“你一夜没睡。脸色比昨天还差。”

“睡了。只是没睡够。”

沈清韵从门口站起来，拍了拍身上的灰：“该走了。天黑前要到下一个落脚点。今晚的路比昨天更长。”

宋清扬站起来时身体晃了一下，他的右手撑了一下墙才稳住，动作很短，像是墙在那里正好被他的手碰到。沈清墨没有过去扶他，她的目光在他扶墙的那只手上停了一瞬，然后移开了。沈清韵已经走到棚屋外，靴子踩在冻土上的声音很稳，每一步都在晨光里落得很实。宋清扬跟上去时步幅和平时一样，没有变慢。他迈出门槛的时候那只扶过墙的手缩回了袖口里。

晨光从树冠的缝隙里落下来，在棚屋门口的地面上铺出一块窄窄的亮痕，边缘正在缓慢地扩大。不远处的林间枝头挂着零星的冰凌，每一根都朝同一个方向微微倾斜，像是被同一阵风反复吹过很多遍。