第33章 永恒作品·14（2/2）

“都是谎言！”她尖叫着，眼泪终于流下，“奶奶骗了我！她说的永恒根本不存在！”

我任由她发泄，直到她精疲力尽地坐在地上。这时我才开口：“永恒存在，但不是她说的那种形式。”

我打开手机，播放我们结婚时的视频片段——我紧张得说不出誓言，她笑着帮我擦汗。那个瞬间，鲜活而短暂。

“这才是值得保存的东西。”我说，“不是标本，而是记忆。”

接下来的两周，兰漫陷入了深深的抑郁。

她不再整理标本，不再记录我的行踪，甚至不再精心准备晚餐。

她常常整天坐在窗前，看着千佛山的方向。

转折发生在一个雨夜。

我被雷声惊醒，发现身边空无一人。

在地下室，我找到兰漫时，她正拿着那瓶“永恒药剂”，对着灯光出神。

“我一直在想，”她背对着我说，“如果那天在千佛山，我真的用了这个，会怎么样。”

我的心跳几乎停止。

但她接下来的动作出乎意料——她打开药剂瓶，将液体缓缓倒进了水槽。“王爷爷说得对，活人不该成为收藏品。”

她转过身，脸上是数月来我第一次见到的、不带任何表演痕迹的平静。

“周鸣，我累了。”她说，“扮演一个不会受伤的人，比受伤本身更累。”

我们在地下室烧毁了所有标本记录和那本《生命形态保存术》。

火光跳跃中，兰漫轻声说：“奶奶如果当年烧了那只手模，也许还能开始新生活。”

今天，我们再次去了大明湖。

深秋的荷叶枯黄残破，却有别样的美。

兰漫没有再刻意拍照记录，只是安静地走着。

在历下亭，她突然说：“其实我知道那种执念不正常。但那是奶奶教我的唯一表达爱的方式。”

她讲述了自己的童年：父母早逝，冷漠的祖母将她带大，唯一的温情时刻就是一起整理那些标本。“她说，只有这样，东西才不会像爸爸妈妈一样突然消失。”

我握住她冰凉的手。

这一次，没有恐惧，只有心疼。

我们走到当初拍婚纱照的老地方。

兰漫从包里取出那个小玻璃瓶，里面曾装过“永恒药剂”。

她奋力将它抛向湖心，涟漪缓缓荡开。

“我会学习新的方式。”她说。

归途经过千佛山，夕阳将山体染成暖金色。

兰漫靠着车窗睡着了，眉头不再紧锁。