第86章 黯的凝视·1（1/2）
我在一家公司做文案，每天的工作是把“普通”写成“非凡”，把“还行”说成“震撼”。我擅长这个。就像我擅长在妹妹赵安面前，扮演一个正常的哥哥。
赵安是我妹妹，小我五岁。她喜欢养狗。
不，不是喜欢，是痴迷。病态的痴迷。
我们家在城墙根附近的老小区，两室一厅。
父母退休后搬去了海南，美其名曰享受晚年，把我和赵安，还有她的狗，留在了这套充满九十年代气息的房子里。
空气里总是飘着旧家具的味道，还有……狗的味道。
目前，家里有三条狗。一条是白色的博美，叫“雪球”，是赵安大学时开始养的，现在老了，眼睛浑浊，整天趴在阳台的旧毯子上喘气。
一条是棕色的泰迪，叫“咖啡”，总是不停地转圈，追自己的尾巴，仿佛在完成某种永无止境的仪式。
最新来的，是一条黑色的土狗，赵安从流浪动物救助站带回来的，她叫它“影子”。
“影子很特别。”赵安总是这么说。她说这话时，眼睛并不看狗，而是看着我。她的眼睛很大，黑白分明，看人的时候一眨不眨，像两颗浸在清水里的玻璃珠。
“哥，你看影子的眼睛，”她蹲在玄关，摸着黑狗的头，“它看你的时候，跟看别人不一样。”
我正对着镜子打领带，准备上班。镜子里，我身后是妹妹单薄的背影和那条沉默的黑狗。狗的眼睛确实望着我，黑沉沉的，没什么情绪。
“狗看谁都一样。”我说，把领带结推正。
“不一样。”赵安的声音很轻，但很固执，“它知道你是我的。所以它看你，是在看我的东西。”
我系领带的手指顿了一下。这话听起来有点怪，但我没深究。赵安说话常常这样，带着点孩子气的占有欲，或者说，病娇的苗头。父母在时总说她被宠坏了，有点“那个”。具体是哪个，他们没说，只是叹气。我知道，他们有点怕她，所以逃去了遥远的、没有狗叫的海南。
“我上班了。”我拿起公文包。
“哥，”赵安站起来，走到我面前，伸手帮我理了理其实并不乱的衣领。她的手指很凉，“晚上想吃什么？我给你做排骨。你最近写方案太累了，都瘦了。”
她的关心总是这样具体，带着食物的温度和一种不容拒绝的细致。我点点头：“都行。”
“路上小心。”她送我到门口，影子跟在她脚边，像个沉默的护卫。门关上前，我看到她依然站在那里，隔着门上的老式猫眼，我知道她在看，直到我的脚步声消失在楼梯尽头。
这就是我日常生活的开始。看起来平静，甚至温馨。
同事李姐又在传播最新的办公室八卦，关于新来的总监和前台小姑娘的暧昧眼神。
我一边敲着键盘，给一个房地产客户写“缔造湖畔传奇人生”的广告语，一边适时插两句玩笑，逗得大家发笑。气氛很好。
“赵平，你脾气真好，又会说话。”李姐感慨，“谁嫁给你可享福了。有女朋友没？”
我笑着摇头：“家里有个妹妹要照顾，够忙了。”
“哦，你妹妹啊，”李姐压低声音，“上次来公司找你的那个？挺漂亮的小姑娘，就是感觉……不太爱说话？一直抱着条小狗？”
“她喜欢狗。”我简短地说，把话题引回工作。我不太喜欢和别人讨论赵安。那种感觉很奇怪，像在展览一件私密的、我自己也未必完全理解的藏品。
下班时，天色已暗。西安的秋天，风里带着凉意和灰尘的味道。我路过菜市场，买了点水果。赵安虽然说要做饭，但我知道她最近的心思全在“影子”身上，可能根本没时间。她在一家宠物店做兼职，赚的钱几乎都花在了狗粮、零食和玩具上。她的房间，更像狗的宿舍。
打开家门，一股熟悉的暖烘烘的、混杂着狗粮和动物体味的气息扑面而来。客厅没开主灯，只亮着一盏落地灯。赵安坐在地毯上，影子趴在她腿边，雪球和咖啡在稍远一点的窝里。电视开着，放着吵闹的综艺节目，但声音调得很低。她正在给影子梳毛，动作轻柔得近乎虔诚。
“回来了。”她抬头，对我笑了笑。灯光在她脸上投下柔和的阴影，让她看起来异常乖巧。
“嗯。不是要做排骨？”
“啊，”她轻轻叫了一声，像是才想起来，“我忘了时间。和影子玩了一会儿，就……我马上去做！”她放下梳子，就要起身。
“算了，”我把水果放在桌上，“叫外卖吧。你也累了。”
“不行！”她的声音突然拔高，又立刻软下来，“说好给你做的。哥，你等等，很快的。”她匆匆走向厨房，影子立刻站起来，跟在她脚后。
我坐在沙发上，疲惫感涌上来。咖啡凑过来，用湿漉漉的鼻子顶我的手。我摸了摸它的头。电视里，明星们在虚假地大笑。这个家，安静又拥挤，被一种无形的、毛茸茸的东西填满了。那是赵安的爱，沉重、绵密，带着犬科动物的体温和偏执。
吃饭时，赵安不断给我夹菜。“多吃点，这个排骨我炖了很久。”她几乎没怎么动自己碗里的饭，一直看着我吃，眼神专注得让我有点不自在。影子就趴在她椅子
“宠物店工作怎么样？”我找话题。
“挺好。”她心不在焉地回答，用筷子拨弄着碗里的米饭，“今天店里来了个人，想买一只刚断奶的金毛。可他连最基本的饲养知识都不知道，家里还有小孩，很吵。我不想卖给他。”
“开店做生意，还能挑客人？”
“我能。”赵安抬起眼，目光清澈而固执，“狗不是商品。它们去了不对的地方，会不幸福。就像人一样。”她顿了顿，补充道，“哥，如果你去了不对的地方，我也会把你带回来。”
我笑了，把这当成妹妹的怪话：“我能去哪不对的地方？”
“哪里都不对。”她小声说，低头继续拨弄米饭，“除了家里。”
饭后，我回房间处理一点未完成的工作。书房其实是我的卧室隔出来的一个小角落，堆满了书和杂物。刚坐下没多久，赵安敲门进来，端着一杯热牛奶。
“喝了早点睡。”她把杯子放在桌上，没有立刻离开，而是看着我的书架。上面有很多书，其中有一套乙一的小说集，是朋友送的。黑色的封面，白色的标题，很显眼。
“哥，你看这个作者的书？”她指着那套书。
“嗯，偶尔看看。风格挺特别的。”
“怎么特别？”
我想了想，用赵安可能理解的方式说：“就是……用很平静的语气，讲一些不太平静的事。好像发生在别人身上，但又好像就在身边。”
赵安若有所思地点点头：“像影子看我的眼神。很平静，但我知道它心里想什么。”她走到我身边，突然伸手摸了摸我的头发，“哥，你的头发有点长了。明天我给你剪吧？我学过一点。”
本章未完，点击下一页继续阅读。