第8章 娃娃（2/2）
“吃饭去了，你乖乖的。”我对着娃娃说，声音有点抖。
饭桌上，我心不在焉，扒了两口就说吃饱了。回到房间，打开门的瞬间，我的心沉到了谷底——
娃娃身上的绿裙子不见了，换成了那件带补丁的蓝裙子。她还是站着的姿势，眼睛睁得圆圆的，直勾勾盯着门口，好像在等我回来。
柜子下层的格子里，绿裙子被叠得整整齐齐，放在最上面。
我冲过去，抓起娃娃，她的塑料头发有点扎手。我使劲按她的胸口，“祝你生日快乐~”的歌声响起，跑调依旧，唱完就停了，没再说别的。
可我看见，她的手指关节处，沾着点绿色的线头——是绿裙子上的。
我开始失眠。每天晚上都盯着玻璃柜，不敢睡觉。娃娃好像知道我在看她，总是保持着睁眼的姿势，蓝眼睛在黑暗里闪着光，像两颗冰冷的星星。
有天夜里，我实在熬不住，迷迷糊糊闭上眼。刚要睡着，就感觉有人在拽我的被子。
很轻的力道，一下一下，像小猫用爪子挠。
我猛地睁开眼，手机屏幕亮着，显示凌晨一点。玻璃柜的门开了道缝，娃娃的脸贴着缝，一只手伸了出来，塑料手指抓着我的被角，正一点点往下拽。
“啊！”我尖叫着踹过去，脚踢在玻璃柜上，疼得我眼泪都快出来了。
娃娃的手缩了回去，柜子门“啪”地关上。我抱着被子缩在墙角，看着玻璃柜发抖，里面没任何动静，可我总觉得，她就在里面，隔着玻璃，静静地看着我。
第二天，我把这事告诉了小姨。她当天就坐火车来了，一进门就直奔我的房间，看着那个娃娃皱眉头。
“这娃娃不对劲。”小姨把娃娃拿出来，翻来覆去地看，“你看她的眼睛，里面好像有东西在动。”
我凑过去看，娃娃的蓝玻璃眼珠里，好像真有个小小的黑影，像只虫子在爬。我吓得后退一步，小姨却没松手，她捏着娃娃的胳膊，突然“咦”了一声。
“这关节怎么这么松？”她使劲掰了掰娃娃的手腕，“像是被人反复动过，塑料都磨白了。”
小姨把娃娃的衣服全扒了，露出塑料身体，胸口的按钮周围，有圈淡淡的黑印，像被人反复按过，磨掉了上面的漆。
“晚上把她放客厅，我们试试。”小姨的脸色很严肃，“你别害怕，有我在。”
那天晚上，娃娃被摆在客厅的茶几上，背对着我的房间。小姨在我房间铺了张行军床，说要陪我睡。我们开着台灯，谁也没说话，听着客厅的动静。
十二点的钟声敲响时，客厅突然传来“咔哒”声。
小姨跟我对视一眼，她抓起桌上的剪刀，我攥着个玩具熊，蹑手蹑脚地走到门口，往外看——
娃娃转过身来了。
她本来是背对着我们的，现在却正对着门口，蓝眼睛在月光下闪着光。她的胸口按钮亮了一下，接着，那个细细的电子音又响了：
“你怎么还不睡觉？”
小姨猛地推开门，大喝一声：“谁在说话！”
娃娃没动，按钮也不亮了，安安静静地坐在茶几上，像个普通的玩具。
“没人啊。”我躲在小姨身后，心怦怦直跳。
小姨走过去，拿起娃娃，突然“啊”地叫了一声，把娃娃扔在茶几上。
“怎么了？”我跑过去看。
娃娃的眼睛睁开着，可眼珠里的黑影不见了，取而代之的是两个小小的倒影——是我和小姨的脸，正惊恐地看着她。
更吓人的是，她的嘴角咧开了，不是平时的弧度，是咧到了耳根，露出里面的塑料牙床，黑洞洞的，像个陷阱。
“她在笑……”小姨的声音发颤，拉着我就往房间跑，“快关门！”
我们锁上门，背靠着门板喘气。客厅里没再传来声音，可我和小姨谁都不敢睡，就那么睁着眼睛，看着窗外的天一点点亮起来。
天亮后，小姨把娃娃装进黑塑料袋，说要去扔到很远的垃圾桶。我看着她拎着袋子出门，心里说不清是害怕还是舍不得。
“扔了就好了。”小姨回来时拍着我的背，“就是个坏玩具，没什么好怕的。”
那天晚上，我睡得很踏实，没听见任何声音。可第二天早上，我在玻璃柜里发现了一件东西——是娃娃的那双帆布鞋，鞋底的砂纸磨得发亮，整齐地摆在原来放娃娃的格子里。
小姨的脸瞬间白了：“我明明把所有东西都扔了……”
她拉着我去楼下垃圾桶看，黑塑料袋还在，打开一看，里面是空的。
我们没再找。小姨当天就回了家，临走前给我买了个新的毛绒熊，说：“别再玩那种硬邦邦的娃娃了，软乎乎的才好。”
可那之后，家里总丢东西。不是值钱的，都是些小玩意：我的橡皮，妈妈的发夹，爸爸的打火机……每次丢了东西，第二天总会出现在玻璃柜里，摆在原来放娃娃衣服的格子里，整整齐齐的。
我再也没碰过那个玻璃柜，甚至用布把它盖了起来。可晚上躺在床上，总觉得那布
有天夜里，我起夜去卫生间，路过客厅时，听见玻璃柜那边传来“咔哒”声。我不敢看，低着头往卫生间跑，可路过布盖着的柜子时，布突然被风吹起一角，我瞥见里面——
娃娃回来了。
她穿着那件带补丁的蓝裙子，睁着眼睛，胸口的按钮亮着微弱的光。她的旁边，摆着我昨天刚丢的铅笔刀，还有妈妈找不到的红色发夹。
我冲进卫生间，反锁上门，背靠着门板发抖。外面传来细细的电子音，沙沙的，像在说话，又像在唱歌。
等我敢出去时，客厅里什么动静都没有，玻璃柜上的布盖得好好的，像什么都没发生过。
现在我长大了，那间房成了储物间，玻璃柜还在里面，布依旧盖着。偶尔进去拿东西，会听见“咔哒”声，像塑料关节转动，又像有人在里面数着什么。
我知道，她还在里面。穿着我丢的小玩意改成的“新衣服”，睁着蓝玻璃眼睛，等我进去。
等我问她：“你怎么还不睡觉？”
可我不敢。我怕她回答：“我在等你啊，等你陪我一起，睁眼到天亮。”