第289章 解释（2/2）

砍掉这两样，这个东西就不该存在。

贝克尔看着那些图纸，没有说话。他的两只手从胸前放下来，垂在身体两侧。他今天没有穿白手套，手指甲剪得很短，指节上有一些细小的伤口，像是被纸划的，或是不小心碰到了什么东西。

你昨天弄到几点？他问。

不知道。

灯还亮着？

贝克尔站了一会儿，然后伸出手，把那张成本估算表拿起来，折了两折，放进上衣口袋里。他的动作很慢，像是不确定自己该不该拿。

我尽量把话说清楚。他说。

他走了。

门关上，走廊里的皮鞋声开始往远处走。很稳的步子，不快不慢，像是踩在一条他知道要走很久的路上。

艾琳坐在硬凳子上，没有动。

桌上那些图纸还摊着。阳光又移动了一点，落在那一页S-1000最终方案上。那行字是她昨天晚上写的，铅笔写的，字迹不算工整，但每一笔都用力。

她看着那行字，想了一会儿。

然后她翻过一页空白的稿纸，在最上方写下：

给路易·贝克尔。

她停了一下，又划掉了路易·贝克尔，改成给看这份报告的人。

然后她写：

我造这个东西不是为了杀更多人。我造它是因为我在战壕里待过，见过人是怎么死的。正常术师小组四个人才能施法，但四个人上战场不一定能活到施法的时候。一个人去，至少只有一个人死。

她停了一下，看着这几行字。

分频计算让一个人能干四个人的活。热力学缓冲让那个人干完活之后还能活着回来。这两样是骨头和肉，砍了骨头人站不起来，砍了肉人会死。

她又停了一下。

我知道它贵。一千二百法郎。我也知道它不够好。五次之后就不安全了。但这是我能给出的最好的东西。我不会说它不会杀人。它会的。任何武器都会。但造它的时候我想的是：用了它，至少那个人还有机会回来。

她放下笔，看着这几段话。

阳光落在纸上，把那些字照得发暖。铅笔的笔迹在光里显出一种淡淡的灰色，像旧照片上的人脸。

她没有再写。

她把那张纸折起来，和S-1000的图纸放在一起，夹进那个牛皮纸信封里。

信封是空的，还没封口。她把它放在桌角，用烧杯压住。

也许明天她会把它寄出去。

也许不会。

也许她还会再改一改。

也许不会改了。

她不知道。

她想起昨晚索菲的手，暖的，粗糙的，有力的。

她想起露西尔的脸，在火车上，在战壕里，在最后那一刻。

她想起战壕里那些人。

他们还在凡尔登。

他们还在等。

她坐在空荡荡的实验室里，面前是一张写了一半的信，和一沓画满了图纸。

窗外有鸟叫了一声。

很短的一声，像是一个句子只说了一个字就停住了。

她伸手把那页信纸拿起来，重新看了一遍。

我造这个东西不是为了杀更多人。

这是第一句。

她想：这是真的。

她想：这也是假的。

因为她知道，当S-1000被送上前线，当那些士兵穿着它走进战壕，当那些术式从它的前臂盒里射出去——会有人死。

会有人因此而死。

就像她之前让那些事情发生。

她坐在那里，阳光慢慢地从实验台上移走了。

那页信纸上的字，渐渐地暗下去。

她没有点灯。

她就坐在暗里，等着自己决定——明天是不是把它寄出去。

她想起了索菲，想起她昨晚说等你回来修。

她想起那颗子弹。

咔嗒。

像抽屉关上的声音。

她伸出手，把那页信纸折好，放回信封里。

然后她站起来，拿起外套，关灯，锁门。

走廊里很黑。

她摸着墙走。

外面是深秋的风，冷的，干净的。

她往面包店的方向走。

路灯昏黄。

她的影子在脚下长着，缩着，长着。

她走得很慢。

她在想：如果明天寄出去，那这个东西就不属于我了。

它会变成一种武器。

它会杀很多人。

也许也会救一些人。

她不知道。

她只知道索菲还在等她。她知道无论她想做什么，都会在某个安静的夜晚，把那些沉重的选择化作指间的一个温度。

她走进了面包店的门。

灯还亮着。