第461章 非典记忆（中）（1/2）
老刘转过头：“你不是说不认那个孙子吗？”
“我不认？”张姐声音拔高，手里擦桌子的抹布往柜台上一甩，“我不认我天天给她炖汤？猪蹄汤、鲫鱼汤、排骨汤，轮着炖。炖完了端到她床头，她喝一口皱眉头，我还得赔笑脸。伺候她跟伺候奶奶一样，她倒好，出了月子拍拍屁股走人，连个屁都没放。”
大玲还是没接话。她想着张军。长沙那边怎么样？军校管得严，应该没什么事。早上想发信息问问，打了几个字又删掉了。等晚上回家再打吧。她低头看了看自己的指甲，食指上有个倒刺，用手撕了一下，没撕掉。
张姐叹了口气：“这非典啥时候能结束？小峰答应过我，等孙子一周岁带回来抓周。现在都十个月了。再拖下去，孙子都会走路了。”
桌上电话响了。
张姐伸手够过来，把口罩往下一扯，露出整张脸。“喂？……三碗面，打包……宽面细面？细的。几两？三两。牛肉多放。……好，半小时。”
她挂了电话，把话筒往座机上一拍。“大玲，三碗牛肉拌面。”
大玲站起来，往后厨走。“面我切好了，回去自己下一下就行。料包也配好了，回去直接拌，省的坨了。坨了人家说咱面不行，砸招牌。”
张姐看着她的背影，嘴一撇。就你能。就你周到。显得你多贤惠似的。她低头看了看自己肚子上的肉，又看大玲那条腰。二十年前自己也那样，现在呢，两截游泳圈，一坐下去折三层。
女人看女人的腰，比男人看女人的胸更毒。男人看了想摸，女人看了想切。
大玲走到厨房门口，回头看了她一眼。两人眼光碰了一下。
女人这辈子，跟地心引力斗，跟新陈代谢斗，跟比自己年轻的女人斗。斗到最后才发现，真正的敌人是自己那张嘴——管不住吃，也管不住说。
大玲先转开，掀帘进去了。
张姐把口罩从耳朵上扯下来，往桌上一拍。她那口气没出来。儿媳妇连句招呼都不打就跑了，老刘杵在那里跟个木头桩子一样，大玲还一副“我什么都能干好”的样。她把口罩捡起来，又把铁丝捏了捏，丢到一边。
“老刘。”
老刘一激灵。手里的遥控器差点掉地上。
“你一会儿送餐，口罩戴好。手套也戴上。回来洗手。”
“知道了。”
“你别光知道知道。你做。上次叫你戴手套，你戴了没？手上全是细菌，还往人袋子里摸。人家买了是要吃进嘴里的。”
“知道了。”
老刘站起来，夹克太长，盖住大半个屁股。这夹克是儿子不要的，他穿了三年。袖子长了一截，得往上卷两道。他去门口挂钩上取口罩，把耳朵上旧的换下来，鼻梁处按了两下。又取下手套，挨个手指头往上套，套到小拇指时卡住了，弹了一下。
张姐跟过来，伸手把他夹克领子一拽，竖起来。“外面风大。”
老刘身体僵了一下。她手指碰到他脖子，凉的。他往后退了半步。
老刘那半步退得，比耗子见了猫还利索——可惜猫是他媳妇，耗子也是他。
“你躲什么？”张姐瞪他。
“没躲。”老刘说。
老刘脑子里警铃大作。完了。这个女人又开始温柔了。她温柔起来没有一回是白温柔的。
上回给他倒洗脚水，当晚就折腾到半夜。
上上回给他买了一条新秋裤，晚上连秋裤都没来得及脱就被拽上床。
上上上回更绝——给他剥了一个橘子，掰成一瓣一瓣摆在盘子里，还插了三根牙签。他当时就腿软了，那晚他差点把命交代在床上。
她那个劲儿一上来，他顶不住。越急越不行，越不行越急。到最后那东西跟晒蔫的萝卜干一样，软塌塌的，垂头丧气，比他还怂。
她也不恼，就是叹气，拍他肚皮，说：“老刘啊老刘，你这玩意儿跟你人一样——吃啥啥不剩，干啥啥不赢。”
他想回嘴，又不敢。他总不能说：“那你怎么不看看你自己？你一上来跟饿虎扑食似的，我这把老骨头哪遭得住？”
这话他敢想，不敢说。说了，自己连萝卜干都不如——直接成萝卜丝。
他不知道别的男人五六十了还行不行，也没处问。这事能问谁？问谁谁不笑？
可不就是——男人那点事，年轻时是冲锋号，中年是集结号，到了老年就成了熄灯号。吹不响，收不回，只能装睡。
大玲拎着三份拌面出来，塑料袋勒着手指头，晃来晃去。“刘哥，面好了。路上慢点。”
老刘伸手去接，眼睛盯着地上。那块瓷砖上有个黑点，三个月了。大玲的身形太满，他不敢抬头。上次不小心扫了一眼她领口，张姐夜里盘问了他两小时，问他是不是有什么想法。他能有什么想法。他什么想法都没有。他就是怕张姐发现他有过想法。
“嗯。”
他接过袋子，瞥了张姐一眼。
张姐两手叉腰，下巴抬着，眼珠子从左转到右，又从右转到左。她的目光在老刘脸上扫了一圈，又扫到大玲脸上，然后又扫回老刘脸上。
老刘的后背开始冒汗。
老刘把外卖箱绑上后座，松紧绳拉了三遍。他不怕非典。非典再厉害，大不了不出门。他怕天黑。天黑了她就要关灯，关了灯她就变成另一个人。她把肉全堆他身上，脖子胳膊胸口全压过来，他觉得自己像一块被石磨压着的豆腐，连喘气都要从缝里挤。
他跨上车，蹬了一脚，蹿出去了。骑出去十几米，回头瞄了一眼。张姐还站在门口。
他赶紧拧回头，把脚蹬子踩得更快了。
“能不能换个台？看着真闹心。”
食堂里有人喊了一嗓子。没人理。电视挂在高处，画面里是北京小汤山医院的门口，白大褂、口罩、担架。记者站在远处，声音被食堂的嘈杂盖了大半。屏幕下方那行字倒是清楚：新增病例xx例，疑似xx例。
张军端着餐盘坐下来。迷彩作训服领口敞着，袖口卷到小臂，露出一截晒黑的手腕。米饭上盖着西红柿炒蛋，旁边一勺清炒冬瓜。对面同学扭头看了一眼电视，转回来：“安徽没事吧？”
“暂时还好。”
“那就好。广州和北京厉害。”同学扒了口饭，“我表姐也在北京，家里人都担心死了。”
张军没接话。嚼了两口饭，放下筷子，从裤兜里掏出手机。诺基亚蓝屏，按了几下，通讯录里“英子”两个字亮着。拇指停在拨号键上方，没按。
旁边有人喊：“军儿，你那饭还吃不吃了？不吃给我。”
“吃。”他把手机攥在手心，又看了一会儿屏幕，往下翻了一页，找到“周也”。
电话响了四声才接。
“张军？”周也那边有风声，还有自行车链条转动的声音，“怎么了？”
“没事。就问问。你那边怎么样？我看新闻天天涨。”
“学校封了。”
“封了？”
“明天封。现在还能进出，明天就不行了。”
张军把嘴里那口饭咽下去：“那英子呢？”
电话那头顿了一下：“她那边已经封了。我才去看过她。”
“没事吧？”
“没事。就是感冒了。”
本章未完，点击下一页继续阅读。