第544章 处暑·大丫的省城行装（1/1）

处暑那天，天还是热的，但热得跟大暑不一样了。大暑天的热是闷在身上的，汗黏在皮肤上擦不掉，处暑的热是燥的，太阳底下晒着热，一走到树荫底下立马就凉快了，风里带着一股干爽的劲，把夏天最后那点湿气一点一点地抽走了。卓全峰蹲在门槛上抽着烟看院子里的老柞树，叶子黄了大半了，从深绿变成了黄绿，又从黄绿变成了浅黄，风一吹就哗啦啦地往下掉，在院子里铺了薄薄一层。白尾趴在树荫底下把下巴搁在前爪上，虎子趴在另一边，青狼花背蹲在台阶王蹲在老猎王旁边，两只鹰偶尔啾一声，声音低低的，像是在说闲话。

大丫的录取通知书是晌午前送到屯子里的。邮递员骑着那辆绿色的二八大杠进了屯子，车铃铛一路响着，从屯口响到卓全峰家门口。五丫六丫正在院子里追着七丫福妹跑，听见铃铛声跑出去看，邮递员从帆布包里掏出一个牛皮纸信封递过来，“卓秀兰家的？省城来的挂号信！”五丫接了信封跑进屋，“大姐！信！省城来的！”大丫从灶房出来在围裙上擦了擦手，接过信封拆开，里面是一张硬纸卡，抬头印着“省城第一中学录取通知书”几个红字，通知书看了三遍，然后站起来走到灶房门口，“娘，考上了。”声音不高，跟平时说话一样，但胡玲玲在灶台边上听得清清楚楚的，手里的勺子停了一下，然后继续搅着锅里的糊糊，“好，考上了就好。”

卓全峰蹲在院子里把通知书接过来看了看，他不认识几个字但认得“录取通知书”那几个大字和后递给大丫，“收好。”大丫把通知书折好了放进炕柜最上面的格子里，跟二丫的职高录取通知书并排放着。二丫蹲在炕桌上翻账本，看见大姐放通知书，抬起头来说了一句，“大姐，省城第一中学的升学率我查过，去年考上大学的有六成多。”大丫点了点头，“我争取考进那六成里头。”二丫把账本合上，“你肯定能。”

下午的时候胡玲玲从炕柜最里面翻出一个蓝布包袱，包袱皮上打着两层补丁，但洗得干干净净的。她把包袱皮打开，里面是攒了大半年的布票和棉花票，一张一张捋平了数了一遍——布票三丈二尺，棉花票八斤。她把票子摊在炕桌上又数了一遍，然后站起来走到院子里，“大丫，跟娘去趟镇上，扯几尺布做两身新衣裳。”大丫从屋里出来，“娘，我还有衣裳穿，不用做新的。”胡玲玲把布票揣进兜里，“省城不比屯子，穿得太寒碜了让人笑话。”大丫没再说什么，跟着娘出了院子。五丫六丫也要跟着去，被三丫一手一个拽住了，“你俩在家待着，娘和大姐去扯布又不是去赶集。”五丫六丫噘着嘴蹲在门槛上，七丫福妹凑过来一边一个蹲着，四个小丫头并排蹲在门槛上看着娘和大姐出了院门。

胡玲玲带着大丫去了镇上供销社，在布匹柜台前面挑了半天。大丫看中了一块蓝底碎花的棉布，胡玲玲拿在手里翻了翻，看了看布面的密度和染色的均匀度，又用手抻了抻试了试缩水，“这块行，耐洗。”她扯了一丈二，又挑了一块灰底格子的细棉布扯了一丈，两块布花了六块多。又去棉花柜台称了六斤新棉花，花了两块四。回来的路上大丫帮娘拎着布包，胡玲玲蹲在路边歇脚的时候看着大丫，“到了省城好好念书，别惦记家里。”大丫嗯了一声，“不惦记，家里有爹有娘有妹妹们。”胡玲玲站起来拍了拍裤子上的土，“你爹嘴上不说，心里惦记着呢。昨晚上我听见他半夜起来去灶房添了两次柴，蹲在灶台边上抽了一根烟才回去睡的。”大丫没说话，低头看着手里的布包。

晚上胡玲玲把炕桌腾出来铺上布，拿粉饼在布上画线，剪刀沿着线咔嚓咔嚓地剪开，剪出来的布片一片一片地叠好码在炕桌上。大丫蹲在旁边帮着递剪刀和线团，胡玲玲一边裁一边说，“这件给你做件夹袄，春秋穿；这件做个罩衫，套在棉袄外面；剩下那块布头给你做个书包，你那个旧书包底都磨透了。”大丫蹲着没说话，看着娘把布片一片一片地码好，心里数着——这是娘第三次给她做新衣裳了，头一回是她考全县第一那年，娘用攒了一年的布票给她做了一件蓝布褂子；第二回是去年秋天她考上省城高中的时候，娘给她做了一件灰布罩衫；这回是第三回。她伸手把布片上一根掉下来的线头拈掉了，“娘，等我念完书回来，给你扯一块好布做身新衣裳。”胡玲玲手里的剪刀停了一下，“行，娘等着。”

卓全峰蹲在院子里也没闲着。他从仓房里把去年秋天打的那张狍子皮翻出来，皮子已经熟好了，灰褐色的毛又厚又密，摸着滑溜溜的。他把皮子摊在石板上用软布擦了两遍，然后用剪刀把皮子裁成合适的大小——裁下来的两块长条正好包住大丫那只旧皮箱的四角，剩下的那块大的做了个罩子，把皮箱整个罩起来。皮箱是大前年卓全峰从省城买回来的，藤编的，藤条断了两根，箱盖上的扣子也松了，但大丫一直用着，每次去省城念书都拎着它。卓全峰把皮箱的扣子重新钉了一遍，藤条断的地方用皮条缠了缠，然后把狍子皮罩子套上去试了试，大小正合适，灰褐色的毛在外面，冬天拎着不冰手，春秋拎着也好看。大丫从屋里出来看见爹蹲在院子里给她的皮箱缝皮罩子，蹲在旁边看着，“爹，狍子皮留着做坎肩不好？”卓全峰手里的针线没停，“坎肩给你娘做了一件了，这张皮给闺女做箱套正好。”

二丫蹲在炕桌上把大丫的课本和笔记本一本一本地清出来，用干布擦掉封面上的灰，翻到扉页上在每一本的左上角写了大丫的名字——“卓秀兰，省城第一中学”。她的字比前年工整了不少，笔画有力，每一笔都写得清清楚楚的。她把课本按科目码好，语文数学英语物理化学政治，一摞一摞地用麻绳捆紧了，又在笔记本的扉页上各写了一个“兰”字——那是大丫自己起的号，说“秀兰”太土了，在省城念书得有个像样的名字。二丫把“兰”字写在每一本笔记本的扉页上，写完翻过来看了看，嘴角翘了一下，“大姐，我给你起的号比你的大名好听。”大丫蹲在炕桌边看着二丫写，“你给自己也起一个。”二丫想了想，“我叫‘卓算子’。”大丫笑了，“啥算子？”二丫把算盘珠子拨了一排，“算盘算子，会算账的。”

三丫四丫五丫六丫围着大丫转了一整天。三丫帮大姐把被褥从炕柜顶上搬下来，被面是去年新做的，红底碎花的棉布，棉花絮得厚实，三丫把被褥卷好了用布条捆紧，又在捆绳上系了个活扣，“大姐你到了省城解这个扣就行，别用剪子剪。”四丫把自己攒了半年的画挑了三张好的装进大丫的皮箱夹层里——一张是全家福，一张是河湾野炊，一张是爹蹲在门槛上抽烟老猎王蹲在肩膀上的。她塞进去的时候说，“大姐你想家了就看画。”大丫蹲下来把四丫搂了一下，四丫把脸埋在大姐肩膀上蹭了蹭没说话。五丫六丫各拿了一块自己舍不得吃的花生酥往大姐兜里塞，“大姐你路上吃。”七丫福妹还不明白大姐要走是什么意思，抱着大丫的腿仰着头，“大姐你上哪儿去？”大丫蹲下来把福妹抱起来，“大姐去省城念书，过年就回来。”福丫凑过来也抱住大丫的腿，“我也去！”福妹跟着喊，“我也去！”五丫把福丫抱开，“你才多大，去了谁管你。”福丫噘着嘴，“大姐管我。”六丫把福妹也抱开，“大姐是去念书又不是去玩。”俩小丫头被抱开了又蹭回来，蹲在大丫脚边不肯走。

临走前一天晚上，胡玲玲把新做的夹袄和罩衫熨平了叠好了放进皮箱里，又把新书包——蓝底碎花的那块布头做的，缝了两根布带子当背带——挂在皮箱盖子上。卓全峰从炕柜里取出一个红纸包，里面是三沓票子，大丫的学费和住宿费一共六十八块，他数了两遍，又让二丫数了一遍，确认数目对了才用红纸重新包好塞进皮箱最里面的夹层里，外面裹了两层旧布，用麻绳捆紧了，“到了省城先把学费交了，剩下的钱放好别丢了。”大丫把皮箱接过去放在炕上，又把二丫写的课本和笔记摞在皮箱上面，把四丫的画夹在课本里，把五丫六丫的花生酥分了一个小布袋装着塞在箱角。她蹲在炕上把皮箱里的东西一样一样地清了一遍，清完了合上箱盖扣好扣子，把狍子皮罩子套上去摸了摸上面的毛，“爹，箱套暖和。”卓全峰蹲在灶台边上添柴，“暖和就行。”

晚上一家人围在炕桌上吃了顿饭。胡玲玲蒸了一锅白面馒头，炖了一锅狍子肉，炒了一盘野鸭蛋，还特意给大丫做了一碗她爱吃的酸菜粉条。大丫端着碗吃了几口，把碗里的一块瘦肉夹给了福妹，福妹接了肉塞进嘴里嚼着，腮帮子鼓鼓的。五丫六丫今天格外安静，筷子在碗里扒拉着没怎么夹菜。三丫四丫也不说话，只是偶尔抬头看看大姐。卓全峰蹲在门槛上吃着饭，白尾趴在他脚边，虎子趴在另一边，青狼花背蹲在灶房门口。他吃完了把碗放在门槛上，抽了一根烟，没有进屋，就那么蹲着。白尾抬头看了看他，把下巴搁在了他的鞋面上。

大丫走的那天早上天还没亮透，胡玲玲就起来给大丫热了饭。大丫在炕上把行李又清了一遍，把皮箱的扣子扣好了，书包背带调到了合适的长度。五丫六丫七丫福妹挤在炕上看着大姐忙活，谁都没说话。大丫清完了走到炕边在福妹脸上亲了一口，福妹醒了揉了揉眼，福丫翻了个身也醒了，看见大姐背着书包拎着皮箱站在炕边，福丫忽然坐起来，“大姐你别走！”福妹跟着坐起来，“大姐别走！”大丫蹲下来一手一个把她们搂住了，“大姐过年就回来，给你们带省城的糖。”五丫六丫也从被窝里钻出来，“大姐你早点回来。”大丫站起来挨个看了她们一眼，然后把皮箱拎起来出了屋。

卓全峰套了驯鹿雪橇在院门口等着。驯鹿站在雪橇前面，鼻子里喷着白气。大丫把皮箱放在雪橇上，书包背好，回头看了一眼站在灶房门口的胡玲玲和挤在门槛上的五个妹妹，又看了一眼蹲在院门口的白尾虎子和青狼花背。卓全峰坐在雪橇前面，“上车。”大丫上了雪橇坐在卓全峰身后，卓全峰赶着驯鹿出了屯子。白尾虎子跟在雪橇后面跑了一阵，被卓全峰回头看了一眼，“回去。”两条狗停了步子蹲在屯口看着雪橇越走越远。驯鹿在土路上跑着，车轮碾过处暑之后变干了的泥地，两边的苞米地已经黄了，秸秆上挂着沉甸甸的棒子，远处的老黑山在晨光里泛着一层深绿色的光。大丫坐在雪橇上抱着皮箱，狍子皮的箱套暖乎乎的贴着她。卓全峰赶着驯鹿走了一段路没说话，大丫也沉默着。走了大半路的时候卓全峰从怀里摸出一个布包递给大丫，“到了省城，别舍不得吃。该买的买，该花的钱别省。钱不够就写信回来，爹给你寄。”大丫接过布包打开一看，里面是零零碎碎的票子，五块的两块的一块的一把，数了数有二十多块。她抬头看爹的后背，“爹，学费你都给过了。”卓全峰没回头，赶着驯鹿继续走，“那是学费。这是零花的，你留着买本子买笔，想吃啥买点啥。”大丫把布包攥在手心里，没再说话，看着爹的后背——他的肩膀比去年宽了些，褂子上的补丁又多了两块，后脖颈上晒得黑红黑红的，头发里夹着好几根白的。她想说点什么，但嗓子有点紧，就把布包揣进兜里，抱着皮箱看着路两边的田野。

到了县城的长途车站，卓全峰把大丫送上了车。大丫抱着皮箱站在车门口回头看了一眼，卓全峰蹲在车站外面的台阶上，白尾虎子没跟来，但他脚边空空的，蹲着抽了一根烟。大丫喊了一声，“爹你回去吧。”卓全峰摆了摆手没站起来。长途车发动了，冒着青烟开出了车站，大丫从车窗里探出头来往后看，卓全峰还蹲在台阶上，烟头的红点一闪一闪的。车拐过街角看不见了，卓全峰蹲着把烟抽完了，站起来拍了拍裤子上的灰，慢慢走回驯鹿雪橇旁边，赶着驯鹿往回走。驯鹿在土路上跑着，比来的时候慢了些，卓全峰坐在雪橇上看着两边的苞米地，太阳升到半空了，暖融融地照着。

回到家的时候已经过了晌午。胡玲玲蹲在灶房门口择菜，看见卓全峰回来了抬起头，“送上车了？”卓全峰嗯了一声，蹲在门槛上把鞋脱了磕了磕土。白尾虎子从狗窝里跑出来围着他转了一圈，青狼花背也跑出来了。五丫六丫从屋里跑出来，“大姐走了？”卓全峰说走了，“过年就回来。”五丫六丫蹲在门槛上没说话，过了一会儿五丫站起来，“我去把大姐的被子叠好。”六丫也站起来，“我去把大姐的枕头收起来。”俩闺女进了屋把大丫的铺盖卷好了放进炕柜里。三丫抱着黑豹蹲在院子里，四丫趴在窗台上画着大丫的空铺位，画面上是一张空炕席，席子上放着叠好的被子和一只旧枕头，旁边用虚线画着一个人的轮廓。胡玲玲端着菜盆进了灶房，过了一会儿探出头来喊了一声，“吃饭了。”五丫六丫从屋里出来，三丫四丫也起来了，七丫福妹蹲在门槛上玩着大丫留下的那块红头绳。卓全峰蹲在灶台边端着碗吃着，白尾趴在他脚边，虎子趴在另一边，青狼花背蹲在灶房门口。他吃完了把碗放下，站起来进了屋，走到炕柜前面打开最上面的格子——里面有四丫的两册画集、二丫的账册、包山草图、股份纸，还有一张折好了的红纸。他把那张红纸拿起来展开看了一眼，是大丫的录取通知书，“省城第一中学”几个红字在炕柜里藏了一上午还带着潮气。他把通知书折好了放回去，又看了看格子里的其他东西，一样一样地看过去，然后把柜门关上，扣好搭扣。

晚上他蹲在院子里抽了一根烟，白尾趴在他脚边，虎子趴在他另一边。月亮从东边的山梁上升起来了，圆圆的挂在老黑山的上空，山腰上的树冠在月光里泛着一层暗银色的光。他抽完烟站起来，走到狗窝前面蹲下来摸了摸白尾的脑袋，又拍了拍虎子的背，“走，睡觉。”白尾站起来抖了抖毛，虎子也站起来，青狼花背从狗窝里探出头看了看又缩回去了。他进了屋把门板合上，灶膛里的火还燃着，把满屋的暖意维持着。胡玲玲已经把灯拧小了，七个闺女——现在是六个在炕上了——横七竖八地躺着，五丫六丫挤在炕头，三丫抱着黑豹蜷在炕梢，四丫的枕边搁着画本，七丫福妹缩在娘怀里，福丫攥着大丫留下的红头绳。他脱了鞋上了炕躺下来，合上眼。大丫的铺盖卷好了放在炕柜里，那个位置空着，炕席上还有一个人形的凹痕，是这些年大丫睡出来的。他翻了个身，把被子拉到肩膀，窗外的月光照在炕柜最上面的格子上，录取通知书和画集和账册安安静静地躺在里面，等着大丫过年回来把它们翻开。白尾在门槛外打了个哈欠，虎子也打了个哈欠，灶膛里的余烬噼啪响了一声。院子里安静下来了，秋虫在墙根底下细细地叫着，一声一声的，不急不慢的。他合上眼，在秋虫声和月光和灶膛余烬的气味里，沉沉地睡过去了。省城那边，大丫应该已经到了学校，正在办理入学手续，把皮箱里的课本一本一本地拿出来摆在宿舍的架子上，把四丫的画贴在床头，把二丫写的“兰”字笔记本放在枕头底下。她在省城的第一个晚上，会睡在新的铺位上，盖着娘做的新被子，梦见老黑山脚下的屯子和院子里的狗和鹰和灶膛里跳动的火光。而卓全峰在这头，蹲在灶台边上添了一根柴，把火烧旺了些，然后回到炕上躺下，听着六个闺女的呼吸声，慢慢地把眼睛合上了。