第一百三十章 传承的意义(2/2)
他联系那些人用的是一种很低的姿态,发消息,不打电话。
说他在整理父亲的遗物,里面有一些是那个年代几位同事共同留下的东西,想知道对方是否愿意收到一份。
没有铺垫,没有“我们可以叙叙旧”,没有“您父亲是我父亲的老战友”这一类套话,就是问愿不愿意。
大多数人回得很快。
第一个回的是老韩的女儿,叫韩照,比司景大五岁,回消息说,“好,谢谢你,我一直不知道那段时间的事,爸爸从来不讲,我收到以后好好看。”
后面加了一句,“你父亲是个好人。”
司景盯着这条消息,没有立刻回。
手机屏幕亮了一会儿,又自动暗下去。
他父亲是不是好人,他说不清楚,但他知道那两页纸里有一个人,在荒地里趴过,在沙里站过,风湿压了他后半辈子的腿,他没喊过苦,他管那叫“吃得饱”。
他回了一个字:“好。”
档案袋陆续寄出去,回音比他预想的要多。
有人回消息说,照片里的那个年轻人是他外公,他从来没见过外公年轻时候的样子,很感激;有人说,他妈妈在世的时候经常提起那段时间,他一直以为那些只是老人家的念旧,收到这个,他才意识到,那是真的发生过的事,有地点,有年份,有脸。
司景把那些回音都看了,没有存档,也没有转发给苏云云,就这么看完,手机放下去。
苏云云问他:“有人回消息吗?”
“不少。”
“感觉怎么样。”
司景想了一秒,说:“挺平的。”
苏云云没有继续追问,她知道他说“平”不是没有感受,是那种感受落进去了,压实了,不需要往外送。
真正让他意外的,是那个叫程远的人。
程远发来的第一条消息有些正式,措辞很利落,说他父亲和司景父亲在同一支测绘队待过三年,他收到档案袋的时候看了很长时间,想当面道一声谢。
司景回说不必,只是顺手的事。
程远说,“不是顺手,是有心。”
两人就那么搭上线,发消息偶尔聊几句。
大概是一个月后,司景接到助理发来的一份会议摘要,是关于他正在洽谈的一个旧城区地块改造项目,甲方一直卡在某个条款上,对接负责人换了人,新负责人的名字在文件最下方,程远。
司景把那份摘要放在桌上,在椅背上靠了一下。
他没有立刻打电话,也没有让助理去铺垫什么,就是让那个发现停了一停,让他自己先想清楚这件事是怎么回事。
他寄那些档案袋的时候没有算过这个。
他不认识程远,不知道程远在哪个单位,更不知道对方会不会出现在他自己的某个项目里。
苏云云那句话当时他没全想明白,现在想明白了,“无心之举,往往替未来埋了一个口子。”
但那口子是什么性质的,要怎么接,得他自己决定。
他在椅子上坐了大概十分钟,最后拿起手机,给程远发了条消息,没有提那个项目,只是说,“下次有机会,约出来坐坐。”
程远回了很快,“好,我请。”
司景把手机搁回桌上,抬头看窗外。
天还是那种很干净的蓝,云不多,像他父亲那两页信里的语气,没有波澜,但是什么都没漏掉。
他想,有些东西封在墙里太久,不是因为不值得被看见,是因为那个年代的人没有找到一种方式,可以让它继续走下去。
现在找到了,就让它走。