第132章 又一年立冬，老道长看鱼（2/2）
他们想请您写一篇序言，不用长，几百字就行。”
安闲想了想：“序言你替我写。
就写一句。
‘这些方子都是从山里长出来的，山在哪里，方子就在哪里。’”
赵明远把这句记在本子上，点了点头。
……
当天晚上。
苏小棠蹲在走廊底下，把今天的事写进备忘录里。
她写到一半，抬头看了一眼院子里。
安闲坐在竹椅上，膝上摊着那本《南岭草木图录》。
元宝趴在他脚边，小雪缩在棉垫上，两只猫都安静地眯着眼。
她低下头继续写：“后山来了一只白鹤，翅膀被山枣刺扎了。
北坡的山枣林土层在往下沉，底下的水脉在往上顶。
青黛还在后山看着。
老道长说地脉通了，水温就稳，鱼过冬更容易。
今天立冬。”
她写完最后一个字，把手机锁屏，站起来伸了个懒腰。
院子里很安静，风从北坡方向吹过来，带着松脂和冻土的清冽气息。
安闲合上膝头的书，端起手边的温水喝了一口。
他低头看了一眼元宝，又看了看小雪，然后把杯子放下，靠进椅背里，闭上了眼睛。
明天立冬。
该把怕冻的花搬进走廊里了。
……
立冬。
终南山落了今年第一场像样的雪。
雪从后半夜开始下，到天亮的时候已经积了薄薄一层。
院子里青砖地面的缝隙，被雪填满了，踩上去发出细碎的咯吱声。
银杏树的枝干上挂了一层白，叶子还没落尽。
黄白相间地缀在枝头，远远看去像是开了一树奇怪的花。
安闲起得比平时早。
他推开西厢房的门，站在走廊底下看了看天色。
雪还在下，但是不大，细细碎碎的，像是有人在天空筛面粉。
他走进厨房，生火烧水，然后端着一壶热茶和一摞粗陶碗出来，放在石桌上。
“小棠，把人都叫起来。”
苏小棠正蹲在走廊底下刷牙，满嘴泡沫地抬起头，含含糊糊地问了一句：“叫谁？”
“院子里的人，赵明远、林破城、周慕堂，还有徐见山，叫他们过来喝碗热茶。”
苏小棠把嘴漱干净，站起来，先敲了东厢房的门，又走到赵明远那间屋门口拍了拍门板。
赵明远披着外套出来的时候，眼镜还没戴正。
林破城从西边那间偏房里走出来，赤着上身，肩膀上搭着一条毛巾，显然是刚扎完马步。
周慕堂从走廊另一头绕过来，手里还攥着那把修椅子的旧刨子。
四个人在石桌旁边围坐下来，各自端了一碗热茶。
安闲在对面坐下，给自己也倒了一碗。
茶是昨天新泡的陈皮菊花茶，汤色淡黄，热气在雪天里升起来，很快就被冷空气凝成了一团白雾。
“今天立冬。”
安闲喝了一口茶，“把该收的收了，该藏的藏了。
从今天起，院子里的事，按冬天的规矩来。”
他放下碗，看了林破城一眼：“晨练照常，但是改在巳时。
天太冷的时候别在院子里跑，去走廊底下练桩功。
你的膝盖去年冬天受过凉，今年要注意。”
林破城点了点头，没有多话。
他又看了赵明远一眼：“你那本《草木方》青少年版，序言的事不急，年前写完就行。
但是有一样，冬天山路滑。
你下山的时候，走南坡那条近路，别走北坡。
北坡背阴，霜冻比南坡厚。”
赵明远推了推眼镜，也点了点头。
然后是周慕堂。
安闲看了他一会儿，才开口：“你那只木箱，上次修好的椅子，放在走廊底下就行。
冬天的湿气重，木头容易变形，别搁在露天的石桌上。”
周慕堂把那碗茶端在手里，转了半圈：“我明天要下山一趟，HK那边有点事，年前再上来。
木箱我带走，开春带回来。”
安闲嗯了一声，没有多说。
最后他看了一眼苏小棠：“你那本笔记，冬天写慢一点。
每天写一点就行，不用赶。
写多了，心里容易乱。”
苏小棠点了点头，低头喝了一口茶。
她注意到今天的茶，比平时多了一丝辛辣味，像是里面加了姜丝，但是入口又不觉得冲。
她看了一眼茶碗，碗底确实飘着几片极细的姜丝，切得薄如蝉翼。
喝完茶之后，安闲站起来，走到南墙根下那丛菊花老根旁边。
他蹲下来，用手拨开覆在根部的那层薄雪，从旁边搬了一小块旧草席过来，盖在花根上面，四角用碎砖压住。
“今年冬天比去年冷得早。”
他拍了拍手上的雪，“花根上盖一层，明年春天地气回暖的时候，芽会出得早一些。”
苏小棠蹲在旁边看着：“那别的花呢？水缸里的鱼呢？”
“兰花早就搬进来了。
枸杞藤的根已经压了土，不用管。
水缸底下有泉眼，水温稳，鱼沉在水底就行。
银杏树不用管，它的根比我们谁都扎得深。”
他站起来，绕着院子走了一圈。
把走廊底下的花盆，一只一只地挪了挪位置，让它们离廊柱更近一些，避风。
又把石桌上的茶具收进橱柜里，只留了一只茶壶和两只碗在外面。
苏小棠跟在后面帮忙。
她发现安闲今天做事的速度，比平时慢了一些，每一件都做得格外仔细。
像是在跟秋天做一个完整的告别，把每一样东西都安顿好了，再进到冬天里去。
午饭过后，雪停了。
天色亮了一些，但是温度没有回升，反而比早上更冷了。
苏小棠蹲在走廊底下，把晒在竹筛上的最后一批野菊花收进布袋里。
她收到一半的时候，抬头看见安闲坐在竹椅上，膝上摊着那本《南岭草木图录》。
但是没有翻开，只是把书搁在那里，手搭在封面上。
他的目光落在水缸上面。
缸沿上积了一层薄雪，缸面结了一层极薄的冰，冰面下的水还是清的。
那几尾锦鲤沉在缸底，尾巴缓慢地摆着。
苏小棠把布袋扎好，走过去在旁边蹲下：“老道长，你在看什么？”
“看鱼。”
安闲说，“缸面上的冰，比去年晚了三天才结，底下的水温比去年高。”
“是不是因为地脉通了，泉眼更暖了？”