第61章 饭桌上的心事（2/2）

他的手臂收紧了一些，把他身上的温度、烟味、河滩上的腥味，还有那种说不清道不明的、属于父亲的气息，全部裹在了她身上，“你妈回来了，爸想多陪陪你们娘俩，但这个案子……”

“爸，”

林月打断了他，声音闷在他胸口，“你去查案子，我们在家等你。”

林建国没有再说。

他松开她，站起来，走进卧室，从衣柜里拿出一件干净的警服，挂在衣架上，用蒸汽熨斗仔细地熨了一遍。

他熨衣服的动作很慢，很仔细，像是把明天要面对的一切都压进了那些笔挺的线条里。

蒸汽从熨斗底下升起来，白茫茫的，把他整个人都罩在了里面，像一个正在云端里做准备的人。

第二天早上六点，林建国就出门了。

母亲给他装了饭盒，两个馒头，一盒红烧肉，一盒炒白菜，塞进他的背包里。

林建国出门的时候，天还没亮透，东边的天际线上有一道灰白色的光，像一条细细的裂缝，里面透出一点微弱的光亮。

楼道里的声控灯亮了又灭，灭了又亮，最后彻底安静下来。

林月没有再睡。

她起来洗漱，吃了早饭，帮母亲收拾了碗筷，然后坐到沙发上，打开电视，调到铁城本地台，把音量调低。

电视里在播早间新闻，女主播穿着一件红色的西装，正在念一条关于供暖期延长的通知。

林月没看屏幕，她的目光穿过电视机的上方，落在对面墙上那幅蜡笔画上。

三个歪歪扭扭的人像，笑得没心没肺。

她在想那个桶。

一个能装下一个成年男人的塑料桶，不是随便什么地方都能买到的那种小号桶。

铁城人用来腌酸菜的桶，最大的也就是一米高，直径四五十公分，装不下一个成年人。

要装下一个一米七几、一百多斤的男人，桶的高度至少得一米二，直径至少六十公分。

这种规格的桶，不是家用常见的。

工业用的塑料桶。

她在脑子里把铁城能买到这种桶的地方过了一遍——塑料制品厂、化工原料店、建材市场、物流公司。

通达物流，那个名字在她的记忆里闪了一下，然后被她按了下去。不要想太多，不要在没有证据的时候把任何东西串联起来。

这个案子跟上一个案子不一定有关系，不能因为上一个案子里有过物流公司，就什么都往物流上靠。

但她还是把“工业塑料桶”几个字写在了小本子上，用很小的字，写在页脚的角落里，旁边画了一个问号。