第16章 爬……（1/2）
药片在掌心滚了两圈，我盯着天花板上的霉斑发呆。心理医生说这是抗焦虑的新药，吃了能睡安稳，可我总觉得那白色的小药片像颗虫卵，吞下去就会在胃里孵出什么东西。
“吃了吧。”妈在厨房喊，声音隔着扇门，闷闷的像蒙了层布，“你这阵子瘦得脱相了，再不吃药怎么行？”
我把药片扔进嘴里，就着冷水咽下去，喉咙里划过一道涩味。放下水杯时，手一抖，水洒在床头柜上，漫过那本翻开的笔记本。纸页吸水后微微发皱，上面的字迹晕开了——是我昨晚写的：“它又来了，站在衣柜旁边，影子投在墙上，像块湿抹布。”
这是第三周了。
起初只是觉得累，开会时盯着投影幕会突然走神，看见幕布上的光斑里浮着个黑影；下班挤地铁，总感觉有人在背后盯着我，回头却只看见攒动的人头。后来黑影越来越清晰，不再是光斑里的虚影，而是有了轮廓——大概半人高，佝偻着背，看不清脸，却能感觉到它的视线，像冰凉的针，扎在我后颈上。
“是焦虑症的躯体化反应。”医生推了推眼镜，病历本上的字迹龙飞凤舞，“你压力太大，潜意识里制造了一个‘观察者’。”
可我知道不是。
那黑影有重量。
有次我半夜惊醒，看见它蹲在床尾，地板被压得“吱呀”响；还有次它站在衣柜前，柜门被它的肩膀顶开条缝，露出里面挂着的大衣，像排垂着头的人。
“你看什么？”我对着空气问过，声音在寂静的卧室里发飘。
黑影没动，只有衣柜门的缝隙里透出点微光，照亮它佝偻的背。
现在是晚上十一点，我躺在床上，眼睛盯着天花板。黑影应该在衣柜旁边，我能感觉到那道视线，比台灯的光更沉，压得我胸口发闷。
衣柜里传来“窸窣”声，像有衣服被风吹得晃动。
我屏住呼吸。
这声音以前没有过。
“窸窣”声停了。
卧室里只剩下我的呼吸声，还有窗外空调外机的嗡鸣。我盯着衣柜的方向，黑暗里，那扇门似乎比刚才更开了些，像张半合的嘴。
也许是老鼠。我安慰自己，这老房子的衣柜后面就是下水道，藏着几只老鼠不稀奇。
就在这时，“咚”的一声。
很闷，像块湿海绵掉在了地上，震得地板轻轻发颤。
我的心脏骤然缩紧。
不是老鼠。老鼠掉下来不会有这么沉的声音，更不会带着种……钝重的肉感。
紧接着，是爬动的声音。
“唰……唰唰……”
很慢，很费力，像有什么东西在用指甲抠着地板移动，每动一下都伴随着布料摩擦的“沙沙”声。它在朝着床的方向爬。
我猛地攥紧被子，指节因为用力而发白。全身的汗毛都竖了起来，后颈的皮肤像贴了块冰，凉得发麻。
那爬动声越来越近，能清晰地听见指甲刮过地板的“咯吱”声，还有一种奇怪的、类似骨头摩擦的“咔咔”声。它没有腿，或者说，它不用腿走路，只用前肢发力，一下一下地往前挪，像只被打断了腿的野兽。
我不敢开灯，甚至不敢呼吸。手机就在床头柜上，可我没勇气去拿——我怕屏幕的光会照亮那个东西的脸。
爬动声停在了床前。
距离我的脸只有不到一米。
我能感觉到一股寒气，混着点淡淡的霉味，从地板上飘起来，拂过我的脚踝。那道视线也移了过来，不再是盯着我的后颈，而是正对着我的脸，近得能听见它微弱的呼吸声，湿冷的，像刚从水里捞出来。
它就在那里，蹲在床前，看着我。
我死死闭着眼睛，脑子里一片空白，只有一个念头在疯狂盘旋：别碰我，别碰我，别碰我……
不知过了多久，也许是几分钟，也许是几个小时，我听见了新的声音。
很轻，很细，像有人在用手指翻动书页。
“沙沙……沙沙……”
声音来自床前，就在那个东西所在的位置。它在翻什么？我的笔记本？还是掉在地上的杂志？
我想起床头柜上那本翻开的笔记本，上面写着我对它的描述。它是不是在看？是不是在嘲笑我的自欺欺人？
“别看……”我用几乎听不见的声音说，眼泪顺着眼角滑进头发里。
翻书声停了。
卧室里又恢复了死寂。
可我知道它还在。那道视线没有离开，寒气也没有散去，像有块冰坨子蹲在床前，一动不动。
我就这么睁着眼睛，盯着黑暗的天花板，直到窗外透进第一缕微光。
闹钟响到第三遍时，我才猛地从床上弹起来。
阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下道亮线。床前空荡荡的，什么都没有。
我光着脚踩在地板上，冰凉的触感让我打了个寒颤。低头看，地板干干净净的，没有指甲刮过的痕迹，也没有湿痕。
“是梦吗？”我喃喃自语，心脏却还在狂跳。
我走到衣柜前，深吸一口气，猛地拉开柜门。
衣服挂得整整齐齐，大衣、衬衫、毛衣，像往常一样。衣柜底部堆着几个收纳箱，装着换季的被子，没有任何翻动的迹象。
我蹲下去，检查衣柜后面的缝隙。那里积着层薄灰，没有脚印，也没有老鼠洞。
“真的是幻觉？”我摸着额头，手心全是汗。也许医生说得对，是焦虑症太严重了，才会出现这么逼真的幻听和幻视。
“小伟，醒了吗？”妈在门外喊，“早餐做好了，是你爱吃的豆浆油条。”
我打开卧室门，妈正端着盘子从厨房出来，看见我脸色发白，皱了皱眉：“又没睡好？跟你说别总熬夜，你不听。”
“妈，”我犹豫了一下，还是说了出来，“昨晚……我听见衣柜里有声音，像有东西掉下来，还在地上爬。”
妈舀豆浆的手顿了顿，随即笑了：“是不是老鼠啊？回头我找物业来看看，堵堵耗子洞。”
“不是老鼠，”我急了，“它在翻东西，像翻书一样，还有……它没有腿。”
妈脸上的笑容淡了：“小伟，你是不是又胡思乱想了？医生不是说让你别给自己太大压力吗？”她把油条推到我面前，“快吃吧，吃完去上班，别想这些有的没的。”
我看着妈躲闪的眼神，突然意识到，她根本不信。在她眼里，我只是个被焦虑逼疯的儿子，说的话都是胡话。
到了公司，我一整天都心神不宁。开会时盯着笔记本，总觉得纸页翻动的“沙沙”声和昨晚的声音重合；去茶水间打水，听见身后有人走路，回头却没人，只有拖把在地板上拖过的“唰唰”声，像那个东西在爬。
午休时，我给好友陈鹏发微信，把昨晚的事告诉了他。
陈鹏很快回了条语音，背景里有键盘敲击声：“你是不是最近看恐怖片了？我跟你说，焦虑症就是这样，会把脑子里的碎片拼成恐怖画面。不行你就请假休息几天，我陪你出去散散心。”
他也不信。
所有人都觉得是我的问题。
本章未完，点击下一页继续阅读。