第179章 圆盘之上（2/2）

星空图上，圆盘的中央偏西的位置，一条巨大的、连绵的山脉拔地而起。它不是直线，而是微微弯曲的弧线，像一把巨大的弯刀，将圆盘切成两块大小不一的区域。

“西方。”阿尔杰农指向较大的那一块，“面积更大，地形更多样，种族更丰富。人类的王国叫圣诺曼，精灵的森林叫永森国度，矮人的山岭叫锻火王朝。”

“东方。”阿尔杰农指向较小的那一块，“面积较小，种族单一，只有人类。但他们的文明……不一样。”

星空图放大东方区域，出现了一片与西方截然不同的建筑风格。不是石头城堡，而是木质楼阁；不是尖顶塔楼，而是飞檐翘角；不是骑士雕像，而是石狮石兽。

“大胤天朝。”阿尔杰农念出这四个字时，用了那个东方国度自己的发音，带一种奇怪的、铿锵的声调，“他们不称自己的土地为‘王国’，而称‘天朝’。他们的统治者不叫‘国王’，叫‘皇帝’。他们的文字不同，语言不同，魔法体系不同，甚至对‘圆盘’的理解也不同。”

“不同在哪里？”柯林问。

“他们认为圆盘不是平的，是方的。”阿尔杰农说，“天圆地方。天是圆的，地是方的。他们的世界不是‘圆盘’，是‘大地’。方方正正，四平八稳。”

“那他们错了？”诺艾丽皱眉。

阿尔杰农没有回答“对”或“错”。

“他们认为世界是方的，我们认为世界是圆的。”老教授说，“但不管是方的还是圆的，太阳都是从东方升起，在西方落下。魔法都是存在的，战争都是发生过的，人都是会死的。不同的理解，同一个世界。”

他翻过一页《万卷回响》，书页上的插图是一幅古老的地图，东西方以山脉为界，各自标注着不同的地名、不同的国界、不同的势力范围。

“东西方之间，被这道山脉隔开。”阿尔杰农说，“不是完全隔断——有几个山口可以通行，但路途艰险。历史上大规模的东西方交流只有三次，每次都是因为圆盘级的灾难——第三次是天灾，第二次是战争，第一次是两个世界的探险家同时从东西两侧爬山，在山顶偶遇，吓了一跳，然后坐下来喝了一杯。”

教室里笑了起来。

托雷斯没有笑。他盯着星空图上的魔族区域——那片深紫色的光点，位于山脉最险峻的地段。

他的右手下意识地摸上了腰间魔杖「铁脊」杖身的裂纹。那道裂纹微微发烫——不是黑魔法的预警，是他的情绪在影响魔杖的共鸣。

阿尔杰农注意到了这个细节，但他没有点破。

“文明的格局，种族的分化，东西方的分野——”老教授合上《万卷回响》，星空图的光影缓缓消散，“这些都是历史的第一章。而第二章，要从‘神明离开世界之树’开始讲起。但那是下节课的内容。”

他顿了顿，目光扫过全场。

一百二十张年轻的面孔，有的兴奋，有的困惑，有的沉思，有的不屑。托雷斯的表情是混合着仇恨与孤独的沉默，凯恩的表情——那个坐在角落、黑发遮住半边脸、可以吞噬魔力、双手插在口袋里的少年——是几乎不存在的面无表情。他体型偏瘦，肩胛骨的轮廓透过薄袍子清晰可见，像一具还没完全长开的骨架。常年低头走路让他的颈椎微微前倾，即使站直了也带着某种“准备低头”的惯性。黑色短发乱糟糟地耷拉着，不是凌乱的风格，是真的没打理过。发质偏软，遮住额头和半边耳朵，偶尔会被风吹起来露出那片被忽略的皮肤——苍白得不像在这个世界活了十九年。瘦削的脸型，惨白的面颊，像是从未被阳光眷顾过的痕迹眼睛是深灰蓝色，瞳孔比常人略大，在暗处会反射微弱的光。穿着深灰色麻布衬衫，黑色长裤，棕色皮靴——全是“灰烬渡口”最普通的装束。

“今天的作业。”阿尔杰农从袍子里掏出一叠羊皮纸，“每人写一篇短文，题目是《如果我是神明，我会创造什么种族》。不要写‘强大的’、‘无敌的’、‘不死的’。要写‘有趣的’、‘有意义的’、‘让世界不无聊的’。字数不限，但诚实有限。下周一交。”

诺艾丽已经开始在羊皮纸上打草稿了。

柯林瑟皱着眉头，似乎在思考“有趣”的定义。

布伦希尔咬着羽毛笔的尾端，双马尾随着她摇头晃脑的动作左右摆动。

罗兰曦面无表情地在羊皮纸上写了两个字，然后停了很久。

托雷斯把作业纸揉成一团，塞进口袋，站起来准备走。

凯恩把作业纸整整齐齐地折好，放进衬衫口袋，然后垂下手，指尖的灰色雾气缓缓消散。

下课钟声响起时，阿尔杰农没有像往常一样马上离开。他站在演示台旁，看着学生们鱼贯而出。

诺艾丽经过时，他叫住了她。

“诺艾丽小姐。”

“教授？”薇奥拉转过身，琥珀色镜框下的眼睛闪闪发光。

“你入学论文里有一个观点很有意思。”阿尔杰农捻着胡须，“你说第三次魔法大战的根源不是领土争端，是‘存在焦虑’——魔族因为无法成为天使而嫉妒人类，人类因为无法拥有神性而仇视神职者。这个观点很大胆。”

诺艾丽的脸红了：“我……我是从您的《魔法战争通史》第四卷的脚注里推导出来的……”

“所以我说有意思。”阿尔杰农笑了，“我写那个脚注时，自己都没想那么深。”

诺艾丽张了张嘴，不知道该高兴还是该惶恐。

柯林瑟路过时，阿尔杰农拍了拍他的肩膀。

“费科林瑟先生。”

“教授？”柯林瑟停下脚步，眉心那颗痣随着他的皱眉皱成一个小疙瘩。

“你在入学测试时魔力稳定性全班第一。”阿尔杰农说，“但你魔法史笔试只有六十一分。为什么？”

柯林瑟沉默了一下：“因为……我只看了一本参考书。”

“哪本？”

“您的《魔法文明通史》第一卷。”

阿尔杰农眨了眨眼：“那一卷有五百页。”

“我看了三遍。”

“难怪你地理课上的笔记都是古代地名。”阿尔杰农叹了口气，“有空来我办公室，我给你开个书单。别只看我的书，别人的也要看。”

柯林瑟点了点头，走了。

教室里只剩下阿尔杰农，和两个没走的学生。

托雷斯站在窗边，看着窗外智慧古树的落叶，不知道在想什么。

凯恩坐在最后一排的角落里，垂着头，右手无名指上的红色细绳在阳光下泛着微光。

阿尔杰农没有催促他们离开。他慢慢走到凯恩旁边的座位坐下——动作很慢，老骨头发出轻微的咯吱声。

“凯恩先生。”阿尔杰农的声音很轻，像怕惊动什么。

凯恩抬起头。深灰蓝色的眼睛在暗处反射着微弱的光。

“你刚才……没有听。”阿尔杰农说。不是质问，是陈述。

凯恩沉默了几秒。

“我听过这个故事。”他说，声音沙哑，像很久没喝水，“在世界……在别的地方，听过另一个版本。”

“哪个版本？”

凯恩又沉默了。更久。

“核心不是晶体。”他终于说，“是……一颗心脏。死去的、巨大的、某种存在的心脏。圆盘是它的身体，世界之树是它的血管，生命是它的血液。”

阿尔杰农没有惊讶，没有质疑。

“里界版本？”他问。

凯恩的身体微微一僵。

老教授看着他的反应，没有追问，只是从袍子里掏出一个布包，打开，里面是两块饼干。

“午饭时间到了。”他递给凯恩一块，“你看起来需要吃点东西。”

凯恩看着那块饼干，犹豫了一下，接了过去。

他没有吃，只是攥在手里，感受着掌心的温度。

阿尔杰农站起来，走到窗边，站在托雷斯身旁。

“托雷斯先生。”

“教授。”托雷斯没有转头。

“你恨魔族。”

不是疑问句。

托雷斯的右手攥紧了腰间魔杖的杖身，裂纹处微微发烫。

“魔族。”他咬着牙说，“是黑巫师。是那些用黑魔法杀人的畜生。”

“黑巫师不只有魔族。”阿尔杰农平静地说，“人类也有，精灵也有，甚至神职者里也出过。”

“我知道。”托雷斯的声线绷得很紧，“但他们用的是魔族的黑魔法。源头在魔族。根在魔族。”

“根？”阿尔杰农捻着胡须，“世界之树的根在圆盘核心，黑魔法的根在哪儿？在仇恨？在恐惧？在欲望？还是……在人性本身？”

托雷斯猛地转过头，脸上的疤痕因为愤怒而泛红：“您想说什么？说我的仇恨和那些黑巫师一样？说我也是——？”

“我想说。”阿尔杰农打断他，声音不高，却像一盆冷水，“如果你把‘所有魔族’都当成敌人，那你和那些‘见人类就杀’的魔族黑巫师，有什么区别？”

托雷斯的嘴张了张，没发出声音。

“仇恨是武器。”阿尔杰农说，“但它是一把双刃剑。握得太紧，割伤的是自己。”

他从袍子里掏出手帕，递给托雷斯。

“擦擦脸上的汗。午饭后去找诺薇雅拉讲师，她有关于‘魔力情绪控制’的课后辅导。不是因为你差，是因为你需要。”

托雷斯没有接。他用手背胡乱抹了一把脸，转身大步走向教室门口。

走到门口时，他停了一下。

“教授。”

“嗯。”

“那个画……无名骑士冲锋。它在哪本书里？”

阿尔杰农翻了翻《万卷回响》，停在其中一页。

“《第三次魔法战争图鉴》，第两百零七页。”

托雷斯点了点头，头也不回地走了。

阿尔杰农回到演示台，收拾好《万卷回响》，准备离开。

凯恩还坐在最后一排。

老教授看了他一眼，没有催促。他把布包里的最后一块饼干放在凯恩旁边的桌上。

“如果你什么时候想说里界的故事。”阿尔杰农的声音很轻，轻到只有他们两个人能听见，“我这里有三百年前一位探险家留下的笔记，他也说自己‘掉进了地底的世界’。”

凯恩抬起头，深灰蓝色的眼睛里闪过一丝光。

“……后来呢？”他问。

“后来笔记断了。”阿尔杰农说，“最后一页写着：‘我听到了树根的声音。它在呼唤我回去。’”

凯恩的呼吸停滞了一瞬。

老教授没有多问，抱起《万卷回响》，缓步走出了教室。

阳光透过穹顶水晶洒在空荡荡的座位上。凯恩独自坐在角落里，右手无名指上的红色细绳在光线下格外鲜艳。

他摸出那个不会响的手机，屏幕是黑色的。

没有信号。

没有消息。

没有星落。

他把手机关上，放进最内侧的口袋。

然后拿起那块饼干，咬了一口。

是甜的。

教室外，智慧古树的叶子还在飘落，一片接一片，像永远写不完的历史。每一片都承载着一个故事，而每一个故事，都在等待被听见。

《万卷回响》在阿尔杰农的怀抱中轻轻震动，书脊的五色宝石发出柔和的共鸣——仿佛在说：

是的，今天讲的都是真的。

只是还没讲完。