第83章 空名（1/2）

林闲从会馆回来的时候，已经过了中午。

刘慧兰坐在门槛上，手里攥着那个本子。

“还剩多少？”

“十五个。”她说，“加上他，还是十六个。我没划。”

刘慧兰抬起头。

“老板，”她说，“我一直在想他。”

“想什么？”

“想我记得他的那三条。”

她把本子翻开，指给他看。那一页上写着三行字：锅炉工，欠三千，姓刘。

“就这些？”

“就这些。”刘慧兰说，“我记了三个月，只记住这三条。”

“他连名字都没有，我拿什么记他。”

林闲没说话。

郑东从屋里出来，手里拿着一把蒲扇。

他站在台阶上，看了一眼那个本子。

“等一下。”他说。

“怎么了？”

“第二条。”郑东说，“欠三千。”

“欠三千，就有欠条。”他说，“欠条上，得有签名。”

刘慧兰站起来。

“我没见过他写条。”

“他死之前三十年都在活着。”郑东说，“三十年里，他总写过点什么。名字写在纸上的那种。”

“问题是，”苏念说，“他欠谁的？”

没人答。

郑东看向刘慧兰。

“他说过没有？”

刘慧兰想了很久。

“说过一句。”她说，“有一回他跟我说，他这辈子就欠过一个人。说这话的时候，他是低着头的。”

“没说是谁？”

“没说。”

林闲转过身，看着院子里那十五个人。

“问。”他说。

“问谁？”

“全问。”

郑东和刘慧兰分头去问。

问完一圈，没人知道。

问到第九个的时候，那个叫李国柱的男人开口了。

“他跟我说过。”李国柱说。

刘慧兰走过去。

“说什么？”

“他说他不敢从东街过。”李国柱说。

“为什么？”

“他说东头有个小卖部，他欠人家三千块。”李国柱说，“他说他一直在攒，攒到一半，人就没了。”

刘慧兰抓紧了本子。

“东街多长？”

“两百米。”苏念说，“我熟。”

“开车去。”林闲说。

郑东在后头喊了一句。

“带上纸和笔。”

东街有两家小卖部。

第二家在街尾，门脸很小，卖酱油和烟。

柜台上坐着一个老太太，七十来岁，正在剥花生。

苏念进去，说明来意。

老太太把花生放下，看了他很久。

“你们找谁？”

“找一个姓刘的。”苏念说，“锅炉工，欠您三千块。”

“他死了。”她说。

苏念愣住了。

“您怎么知道？”

“他三年没来过年。”老太太说，“他要是活着，每年腊月二十八准来一趟。不来拜年，就在门口站着，站一会儿就走。”

“他为什么站着不进来？”

“他没脸。”老太太说，“他觉得欠着人。”

苏念站在柜台前，不知道该说什么。

过了几秒，他想起自己还带着纸笔。

“大爷，”

“叫奶奶。”老太太说。

“奶奶，”苏念说，“我们想问您一件事。他叫什么名字？”

老太太站起来，走到里屋。

过了一会儿，她拿出一个饼干盒，盒子锈了。

她打开，抽出一张纸，放在柜台上，用手压平。

纸是横格本的纸，边上发黄。

“欠条。”她说。

苏念低头看。

纸上写着一行字，字迹很重，最后一笔拖得很长。

“我不认字。”老太太说，“他念给我听的。”

“念的什么？”

“念的是：今借到，人民币三千元整。”老太太说。

“底下呢？”

“底下一个名字。”

苏念凑近了看。

那个名字写得很潦草，三个字挤在一起，像怕纸不够用。

第一个字是刘。

第二个字，像“长”，又不像。

第三个字，看不清。

“您记得他叫什么吗？”苏念问。

“记得。”老太太说。

“叫什么？”

老太太看着那张纸。

“刘长顺。”她说，“他借钱那天，自己报的名字。他说，我叫刘长顺，锅炉房的，您记一下。”

苏念的手停在半空。

“您确定？”

本章未完，点击下一页继续阅读。